“我从没见过蜗牛脱下壳的样子。”
“蜗牛又不是蝉，壳脱了就死了。死了怎么会在你眼前晃？或者你可以去看蛞蝓，那个广义上也叫蜗牛。”
“那是另一回事。这么多年了，我从见过你生气时的样子。”
忘了什么时候，对于那些负面情绪，她从来都是只有心情，没有表情的，只有高兴的表情是不用藏起来的。
“你知道一个人在什么时候最喜欢吃酸的么？”
她把车停在路边，一边吃糖葫芦一边仰头看着他，继续说道，“怀孕的时候。我妈当年怀孕的时候就喜欢吃酸的，我爸还一直以为怀的是个男孩子，酸儿辣女嘛。他给我爷爷写信，认为可能给家里添一个孙子。我爸那时候在日本，打电话多方便啊，可他打完电话，还要写信，留下了文字上的证据。结果一生出来发现是个女婴，还那么胖，未必有多高兴。可我们家人有个习惯，凡是自己的，都觉得好。我爸很快就觉得胖也是好的。你是不是觉得我说这些很无聊？”
她的嘴里发苦，所以她咬了一口糖葫芦上的冰糖，“路肖维，如果我说我没感冒，只是怀孕了你怎么想。”
她尽力去捕捉他的表情，发现他面无表情。
过了会儿，她实在憋不住了笑道，“骗你的，你说了生育权是双方的，你要是不同意，我怎么会生你的孩子呢？”
其实还有一句没说，你既然这么不想要孩子，怎么不去结扎呢？这不是一劳永逸了吗？
不过都现在了，何必把话当刀子去捅他呢，他不高兴了，自己就痛快了吗？
他伸出一只手摸了摸她的头发，“下次别开这种玩笑了。”
“不会有下次了。”
真的，不会有下次了。
到了家，他一把把门关好，就拿胳膊去箍她，把她抵在门上。
“我感冒了，你别这样。”
“我抵抗力没那么差。这么多天了，你也让我对你尽一尽义务。”
他堵住她的嘴，整个人都被他箍在怀里，从客厅一直到卧室，直到把她一把推到床上。
“路肖维，我他妈不是女表子！”
“你当然不是，你又不要钱！”
她扬起手，那巴掌迟疑着，最后落到了她自己的脸上。
眼泪不争气地滚了下来，这次她没办法去找别的借口。
怎么就走到这步了呢？
他的手指去摸她刚才落在脸上的手，然后将手指一个一个地掰开。
“你感冒了，我给你发发汗。”
她感觉身上压着一条厚重的丝绸棉被，从头到脚把她包裹住了。
她又想起小时候，那时候她还不认识他，总是感冒，不过也好得快，吃了药，拿被子把自己捂住，从头到脚捂得严严实实的，出一身汗，第二天就好了。那时候她最大的苦恼不过是偷偷预习功课不被发现。
不知道怎么就闹到了今天这步，她也不知道自己怎么就说出了那句话。
从头到尾不都是她自愿的么？
她到底是怨他的。
一个有表达欲的人，开始想着有人听就满足。
后来有听众了，就嫌没人鼓掌。
有人鼓掌了，又嫌掌声鼓得不够热烈，时机不够到位。
爱一个人，是想占领他的全部的。
她对他的要求只会越来越多，而他永远不会满足她。