他从冰箱里又给她拿了一个，她十分郑重地同他道了谢，又十分轻快地同他说了再见。他目送着她的背影，她没走几步，突然回头，向他用力挥了挥手，尽管那天的月色并不好，路灯也很昏暗，但他离着那么远，还是看见她笑了。
那天晚上他睡得并不好，烟灰缸里落满了半截的烟，他每抽到一半就发狠地摁灭，那点儿橘红色的光，一次次重现，又消失不见。
心如死灰之后，这死灰还能复燃吗？当然不能。
钟汀刚和他提分手那会儿，他的冰箱里填满了各种口味各种品牌的冰淇淋，后来这些冰淇淋都被他扔掉了，他自己并不喜欢吃。
就算她再回来，他也不想再买了，懒得再买了。
几天后，他收到钟汀的短信，信上说为了感谢他的冰激凌，她想请他吃豆腐宴，问他何时有时间。
十秒后，他回复她说，他对吃豆腐没有任何兴趣。
在钟汀第四次提出请他吃饭后，他还是陪钟汀去吃了豆腐。
店坐落在一个胡同里，胡同很窄，他的车只能停在外面。他们在馆子最里面的小单间里，初春，还没停止供暖，屋里很热，可钟汀并未除去她的大衣。
那天钟汀化了个眉毛，还特地去理发店吹了头发，她罕见地没有把头发绑起来，而是披散在肩上。待服务员上完菜出去后，钟汀把大衣脱掉，露出一件黑色露肩裙，黑发披在肩上，黑白对比十分鲜明。
店里做得最好的是文思豆腐，豆腐丝比头发丝还要细。
看到钟汀撩头发的时候，他不知为什么觉得她有点儿可怜。太拙了，像一个偷穿大人高跟鞋的小孩子。她不是没有卖弄风情的本钱，只是实在缺乏经验，搞得不伦不类的。
钟汀被蟹黄汪豆腐烫了嘴，眉头皱起来，鼻尖爬了细细密密的汗珠。她像是意识到自己吃相不雅，冲他不好意思地笑笑。
他等待着钟汀同他说些什么，可她只给他解说豆腐，让他尝尝蚝油豆腐，再尝尝虾头豆腐，雪花豆腐也很好，你一定都要尝一尝啊。
豆腐确实不错，可他没胃口，每一道都是浅尝辄止。
账单是钟汀结的。他和性别为女的人吃饭，从来都是他买单，只有钟汀是例外。
他讨厌例外。
出店门的时候钟汀问他，“今天吃得还高兴吗？”
“挺好的。这次我也来了，咱俩也算两不相欠了。以后我们就不要再联系了。”
出来的时候外面风刮得很大，钟汀的头发飘了起来，把她的半边脸都给遮住了。
钟汀理了理头发，把吹乱的头发塞到大衣领子里，“你刚才说的能再重复一遍吗？刚才风太大，我没听清你说什么。”
路肖维并未重复，出了胡同，他随手给钟汀拦下了一辆出租车，他没说再见，就直接转身而去。
等他车子启动的时候，他发现钟汀又跑了过来，他缓慢地摇下车窗，钟汀笑着说，“真不好意思，我忘带钱了，能不能麻烦你捎我一段？”
他从钱包里取出几张百元钞票，向外递出去，“给你，不用还了。再见。”钟汀的手愣在那里，半晌后才抽了一张，“谢了，不用这么多。”她本来面色是极难看的，没几秒就笑了，“真是谢谢你了。”
他并未说不客气，而是直接把车窗摇下去，开车走了。
等路肖维的车驶出街道的时候，他从后视镜里看到钟汀还站在那个位置，风又把她的头发吹乱了