从横滨港大栈桥国际客船总站下邮轮，刚好是早上十点，是横滨湾东急大酒店（yokohama bay palace）办理入住时间。之后跟着行人排队等出租车，空条成子坐进了一辆黄色的出租车。
司机是个四十岁左右，看起来沉默寡言的瘦弱中年。果然问完“一个人来横滨”和“第一次来横滨”这些容易热络的问题后，司机像是找不到话题，又像是看到对方其实并不是很健谈，又总是捧着手机后，默默地盯着前面的路继续开车。
他对这样不管什么时候抱着手机玩的年轻人已经司空见惯。开去酒店的时候，司机时不时用余光觑她。接下来做的事尽管已经做了不下十次，他仍觉得自己心跳几乎要从他的胸口跳出来，手上的冷汗浸透白色手套。
他从前是舞台剧演员，后来因为收入维持不了生活又开出租车赚钱。然而生活的压力让司机产生了新的营生计划——诱丨拐旅行者，并且将他们的脏器卖给脏器贩卖组织。
他正空出抓着方向盘的手去掏放在车旁的催眠瓦斯和防毒面具。
催眠瓦斯的效用只够撑十五到二十分钟左右，但是他已经开往比较偏僻的地方，只要像前几次一样把人用催眠瓦斯迷昏，绑好后塞进后车厢，穿上她的衣服冒充她的样子登记入住，这样警方调查失踪案的时候也会推迟，不会怀疑到自己身上。
在最后确定后方女生情况的时候，司机意外地和她对上的眼睛。就像被抓包一样，司机心虚地别开视线，默默地把手放回方向盘上。
“你貌似很紧张？”靠在椅背后一脸慵懒的黑发女生单手握着手机，左腿叠加在右腿上，漫不经心地提了一句。
“怎么会呢？”司机干笑道，视线再看向空条，果然她仍看着自己，无意识地瘪了瘪嘴角。然而下一秒，司机就看到女生嘴角上扬，像是只是看到他局促而感到好笑，整个人便放松了下来。
“客人是哪个国家来的？日语很好呢！”
司机有这种想法是因为空条虽然讲日语，发音也很标准，但是她发音的腔调更接近讲英语的国家，会让人觉得更像是其他国家来的旅客。
空条成子还在用手机软件画因为对自己的话没有信心而瘪嘴的司机的卡通表情，被他这么一问，反倒觉得好笑起来。
她是日藉混血儿，父亲是日本爵士乐音乐家，母亲是美籍英裔。在高中辍学前她大部分时间是在日本生活，是近几年在美国、英国和意大利待得比较久。
“我刚从意大利回来。”
“我从一些意大利旅客上学了一些打招呼的话， come sta(您最近怎么样)？”
“non c’è male (不错)。 ho visto la tua mashera antigas esposta(我看见你的防毒面具露出来了)。”
好的。
司机表示他接不下去了。
“刚才你说什么？”
“我说，我对横滨这趟旅行很期待。”
司机点了点头：“一定会如您所愿。”
不过，这么一段小插曲让司机放松下来了，并且重新把手放在了打开催眠瓦斯的开关上。
四十分钟后，出租车停在一处车站，周围围着一群正在急着打电话喊救护车的路人。司机摇下车窗问道：“发生什么事了？”
“这个女的晕过去了。”
体弱的长发女生面色发白地躺在一个路人的怀里。
司机想了想：“送她上车吧，我载她去医院。”