，但学习的过程、教习的人，这些记忆却是一丁点都不会留下。

    “那有什么要紧的？”她大剌剌笑着，满不在意的说，“我可以和变小了的你继续玩啊。”

    这一句话洗刷尽了这一百年的倦怠和懒惰，诣泉鬼使神差般地点了点头。

    涅槃后，它会忘了所有人，于是所有人便也忘了它。但现在，它似乎可以被铭记了。

    玲子是个严格的小老师，诣泉是个勤奋的老学生。只是玲子老师时常夹带私货，也经常忘记自己的身份，总是同它喋喋不休说着日常的事情，也喜欢爬上它的梧桐树。诣泉时常想，要不是自己足够努力，大概只能原地踏步了。

    学了一段时日后，诣泉小有所成，于是它在日记本上写下了一句话。

    ——八原的玲子说，涅槃后她也会继续和我一起做朋友，所以我一定不能忘记她。

    它还想继续学下去，但它没有时间了。庸庸碌碌的这一生，即将走向尽头。

    害怕忘却年龄，因而每逢涅槃之际，诣泉会在栖息的那颗梧桐树上刻下一道深深的印记。现在，它要划下第十二道了。

    将已然变钝的爪子刺入树皮，诣泉犹豫了。

    这一百年糊糊涂涂地过去，它从没有感叹过哪一刻是美好的，也不曾觉得有什么值得纪念。已经整一千两百年了，在此之前它从未回忆过曾经，没有期望过未来，也没有珍惜过现在；不会去弥补错误，不会去尝试新事物——因为以后还能弥补，以后还能体验。

    它突然不想划下这一百年的终点了，它不停不停地想着，如果能再活下去就好了，如果能继续和玲子学识字就好了，如果能不忘记就好了——如果更早地珍惜每一刻，那该多好。哪怕没有永生，哪怕明日就会死亡，诣泉也不想再囿于循环往复的重来中了。

    就只拼尽全力地活一次，一次就好。

    但那焚身的烈火已经爬上了每一寸羽毛。

    已经没有呜呼叹息的时间了。