他是林瓷那无望黑暗里的一丝丝光，是火柴擦过红磷时的燃点，却也是即将泯灭乃至黯淡的烛火。
他是赵逢时，是两看相厌却暗生情愫的开场，也是爱而不得甘居囹圄的落幕。
离开，只是早晚的问题。
张惜宁从车窗口看向夜空，大片烟火铺满了整个天空，她感叹了一声，又咬了一口面包。
这附近的小吃店都差不多歇业了，只有一家24小时的便利店还开着，晚饭她也没吃多少，便买了两个面包还有关东煮，丸子被她在车外头吃完了，汤水都是喝干净了的。
她把车停在医院门口，等了两分钟，车窗玻璃被轻轻叩响，她连忙按下车锁，又拍了拍自己嘴角的面包屑。
赵逢时拉开车门坐进去，张惜宁把吃了一半的面包塞进口袋里，她小声问：“学长你们聊好了吗？”
“好了。”赵逢时拉好安全带，侧头看到张惜宁露在口袋外的包装纸，勾起嘴角，“车等一下开吧，你把面包吃完了再说。”
张惜宁“啊”了一声，脸一下子就红了，她把藏在口袋里的面包拿出来，咬了一口，含糊道：“学长我还买了一个你要吗？”
赵逢时没有回应，她抬眼看去，就看到英俊乃至漂亮的男人把头磕在车窗上，下颌的弧度流畅优美，睫毛合在眼睑下，昏黑模糊的阴影像是刻意被加上的灰色滤镜，那层滤镜的名称大概是疲倦忧虑。
有了第一次就有第二次，张惜宁甘愿主动给赵逢时打马虎眼做挡箭牌，时不时和赵逢时来赵家一起吃饭，客客气气叫着赵钧儒叔叔，和赵逢时装作成情侣的模样。
春节之后，赵钧儒同他的团队对于林瓷的病情又召开了一次集体会议，手术安排提上了行程，将在春暖花开的五月进行操作。
与此同时，赵钧儒竟开始同张父谈及赵逢时与张惜宁的婚事。
若说张惜宁原本是对赵逢时有所期待，可在得知他是有喜欢的人后，这种类似于仰望的倾慕就成了崇拜成全，而此刻却又听要与赵逢时结婚，她一时间都反应不过来。
她同赵逢时约在了第一次见面的咖啡店里，打算同他说说这个结婚的事情。她觉得一直这么欺瞒下去也不是问题，纸包不住火，赵叔叔还是会知道的。
那日天气算是晴朗，只是云有些多，风不算大再加上气温升上去了很多，张惜宁就穿了件藕粉色的毛衣和牛仔裤，妆都没怎么画。
赵逢时给她发来信息说是路上堵车，让她再等五六分钟，张惜宁发了个笑脸的表情过去。
她咖啡都差不多喝完了，后背靠在沙发上，无聊的玩着消消乐。
突然肩膀被拍了一下，张惜宁转过头去，微微一愣。
灰色毛衣黑色裤子戴着眼镜，面容不算英俊但还过得去，高高瘦瘦的男人朝她笑，“我瞧了你好久，都不敢认，张惜宁你变化了很多啊？”
张惜宁眼睛微微睁大，下意识地站起来，她扬起嘴角笑了，“李深？”
许久不见得老同学相遇，张惜宁性格开朗活泼，她招呼着李深同他说话，一时间竟然还忘了约了赵逢时。等到赵逢时匆匆赶来，推开玻璃门便看到张惜宁同一个陌生人聊得热火朝天，他顿了顿，嘴角轻轻翘起，识时务的转过了身，他给张惜宁发了一条信息，说自己突然有事不能来了。
那日之后没过多久，张惜宁便同赵逢时电话联系，她不是掩着藏着的性格，心里有事便都与赵逢时说了。
赵逢时听她絮絮叨叨说了十来分钟，末