起先，蔚宁没有得出这个结论，只是在上午十点的时候打电话给司秦，没联络到人，觉得有点奇怪，但是没有放在心上。晚上他从tdc训练回来，司秦的电话仍旧打不通。从来没有发生过的事，让蔚宁有点担心。他想了想，决定去隔壁找程溯，问问他是不是发生了什么事。直到一个陌生的男人从本该是程溯住着的房间里探出头，让他彻底傻了眼。
蔚宁感到自己的心脏“咚咚咚”地跳着，一边喘气，一边往楼下跑。在询问过前台后，他才知道程溯连同司秦那十几个保镖，齐齐在今天早上退了房，去向不明，把他一个人单独留在了酒店里。
前台是位美丽高挑的小姐，很符合五星级酒店的选人水准。她看了蔚宁一眼，程式化地笑了一下，然后用标准的播音腔对蔚宁说：“先生，您不用担心，程先生给您续了半年的房费，您可以住到……啊，不好意思，请允许我查一下……”
“不用了，谢谢。”蔚宁丢下这句话，转身离开了前台。
蔚宁不知道自己是几点睡着的，而闹钟仍旧在第二天早上准时地响了起来。他拿起手机，按掉闹铃，长按快捷键，拨出那个熟悉的号码，仍旧无人接听。蔚宁笑了一下，像往常一样起床、刷牙、洗脸，穿戴整齐后，独自前往tdc。
不知道过去几天，群里传来消息，应阑改完片子，第三次送审。
“大家不要着急，我跟谢导都在跟进这个事。我答应大家，一定会竭尽所能做好后期。一次不过，就两次。两次不过，还有第三次。总会过审，总会有上映的一天的！司总也在给我们想办法。”应阑性格冷淡，难得在群里说了这么多话，众人都很给面子，纷纷回应说是，互相安慰着，稳定各自的情绪。
蔚宁拿着手机，瞥到某两个字，觉得心里像被针刺了一下，赶紧锁上屏幕，提前结束休息，继续回去上他的钢琴课。
又过了几天，群里传来消息，电影三审不过。此时，距离上一世的上映日已经过去三天。蔚宁从酒店楼下跑步上来，气喘吁吁地站在卫生间的镜子前，兜头浇下一瓶矿泉水。洗手池边的手机屏幕正一闪一闪地亮着，“嘟——嘟——嘟——”的待接听声过后，突兀地转成了尖锐又短促的忙音。
程溯的电话第一百零一次地无人接听。蔚宁洗了把脸，改拨了另一个号码。而那个本该同样第一百零一次无人接听的电话，终于变成了空号。
他销号了。
蔚宁扯起嘴角，难看地笑了一下。他已经不知道自己是什么感觉了，或许早就麻木了吧。于是撸了一把脑袋，甩去满头湿漉漉的水珠，回到房间里，拨通了徐立延的号码。
“喂，小蔚吗？”不过两秒，听筒里传来男人的声音，速度之快，甚至让蔚宁产生了一点恍惚。他苦笑一声，平复了一下呼吸，欢快回道：“徐哥，是我……”
第二天，蔚宁早早醒来，照旧前往tdc报道。
蔚宁若无其事地给钢琴老师问了个好，然后走到钢琴前坐下，打开琴盖，抬起手，深吸一口气，一边唱，一边在琴键上敲下熟悉的旋律。
“不错不错，非常好，你太棒了！”蔚宁弹完，老师像鼓励小朋友一样对他拍了拍手，尽管两个多月过去，这个超龄学生一共才学会了两句。
“那我们今天来学这一句。我先唱一遍，然后你跟着我唱。”夸完蔚宁，老师将乐谱往后翻了一页，起了个调，一边打拍子，一边唱：“你那手指再笨拙再粗，肌肤也被你修补……”
蔚宁笑了一下，合上钢琴，转过身，看着老师的眼睛，一字一句、认认真真地说：“老师，今天就到这里吧，我还有事。或许以后，您也不用来了。