林蕴民站在庭院里，看着院子里的这棵枣树，他小时候老爱爬上这棵树摘枣子吃，他母亲担心他摔下来，每回见了都要骂他，有一次他从树上摔下来，被他母亲罚跪了一夜，其实那次他偷爬上去摘枣子并不是想自己吃，而是他曾经告诉过她，家里的这棵枣树结的枣子特别甜特别好吃，所以想摘了带给她吃。
他上前一步，围着树杆绕了半圈，然后弯腰看向下方，目光落在树杆上找了起来，突然，他的目光一顿，手指摸上了那三个用刀刻的、有些扭曲的三个字，这么多年过去了，父亲去世了，母亲去世了，连她也去世了，一切都逝去了，一切都物是人非了，然而这棵树还是长得这么茂盛，连年少时刻下的这三个字都还那么清晰。
庄小怜和林蕴生结婚后还没回过老家，夫妻俩在林家老宅睡了一夜，第二日清早吃过早点，林蕴民夫妻俩并林蕴生夫妇一起去林家祠堂里，给祖先牌位磕头上香，看着刚放上的林母的牌位，四人心情都是暗淡的。林蕴民是林家这一代的族长，祭拜回家后，又陆续有一些族亲上门来拜访，毕竟林蕴民如今位高权重，已经很久没回来了，想见他并不是很容易，趁他回老家，想走关系的也趁机上门。
林蕴生听见下人说林蕴民在书房，来到书房推开门，也没见他大哥在里面，他便走了进去，他很少回老家更是很少进这个书房。他记得很小的时候，这个书房，橘色的灯总是亮到天明，他父亲和他大哥以及很多不认识的人总是聚集在这里，仿佛整天谈论着什么大事，目光里满是坚毅和希望，这个地方在他童年的记忆里，是神秘的神圣的不能轻易踏进来的。
他坐在书桌后面的红木交椅上，出了一会儿神，忽然想抽只烟，不由伸手翻面前的抽屉，却见里面躺着一本蓝壳封面的书，上面写着林氏族谱四个繁体字，他好奇的拿出来，随意翻开来瞧了瞧。
他随意看了几页，然后翻到最后一页，看见他父母亲的名字，看到他大哥大嫂的名字，他大哥下面跟着三个名字，林文生，林文熙，林文楷，他左右翻了翻，又仔细看了一遍，族谱中并没有他林蕴生的名字。
门口传来熟悉的脚步声，林蕴生抬起头，他大哥从外面走进来，看到他笑着说道“找我有事”眼光落到他面前的族谱上，脚下顿时一滞，而后目光渐渐移上来落在他的脸上，“其实早该告诉你的，只是我不知该怎么开口而已。”
林蕴民推开书房的窗户，窗外正好种着一株黄角兰，白色的花瓣正盛开着，满是清香的味道传进书房里，天气有些闷热，他喝了一口茶，就势坐在窗下的椅子上，朝林蕴生招手，“过来这边坐，我慢慢告诉你。”
林蕴生依言走过去坐在他身边，那香味便更浓了，简直有些闷头。
林蕴民想了想，缓缓开口“你是不是在上面看见一个叫林文生的名字。林文生，其实这才是你的真名，你不是我弟弟，你是我儿子。”
林蕴生刚才看到族谱的时候，心里也有过这种猜测，但是他怎么也不敢相信，因为这简直太荒谬太不可能了，可是此时亲耳听到他明明白白这样说，他心中还是顿时震撼极了。
“生你的时候，我才十五岁，你亲生母亲才十四岁，我们什么都不懂，就有了你，那时候我们都还在读书，她家当时是我们县里数一数二的大户，她父母嫌弃我家已经落魄便不同意我们俩的事儿，我也被我爸妈差点打死，她岁数太小肚子又有点大了，他们家只能让她偷偷生下你，然后把你交给我们，之后她便被他们家送走了。从那以后，我再也未见过她。”林蕴民缓缓回忆着。
林蕴生没想到是这样一个故事，他竟然是个私生