我伸出手摸了摸阿秃的头，又摸了摸阿秃的小翅膀，“相信你自己能飞，拼尽全力……”我换了个说法，“把你吃奶的力气都使出来，用力扇动翅膀，就一定能飞起来。”
就像我当年，第一次被那群工作人员抱到“飞飞”的地方，所有不会飞的实验体都要被当成失败品处理掉。哪怕那个时候，那群人并没有告诉我失败的结局，我依然凭借第六感猜到了真相。
所以我竭尽全力去飞翔，可笑的是……我就像一只笼中鸟，哪怕拼尽全力飞高，飞得再高，最终的结局也只是撞在笼上。
这种被禁锢的无力感，直到今日，我依然能清晰地回忆起来。
“好！那我再试试！”阿秃听到我的话后，重整旗鼓，昂首挺胸，重新站在茶几上，他深吸了一口气，气势汹汹地拍动小翅膀——
他再一次升高了五厘米，再一次咚得摔在地上。
这一次的阿秃没有站起来，而是自闭一样把自己缩成一小团，趴在地上怀疑人生。
我把这只废阿秃提了起来，捏了捏他的小爪子，扯了扯他的小翅膀，揉了揉他的小脑袋，轻声道：“如果累了就等会儿再练吧。”
阿秃没有说话，他将脸埋进我的掌心，瓮声瓮气道：“粑粑，我好笨。”
我忽然意识到，阿秃好像到现在都没有遇到过这样的挫折，他从前怕黑可以找我、打开手电筒，作业不会做了还是可以问我、如歌、啵啵和老师。
可是飞这件事情，只能靠他自己。
“没关系，失败一两次没什么大不了，我们多练练，总有一天会成功的。”
哄好阿秃后，我和如歌讨论要怎么教阿秃学飞，我们在星网上查询了很多翼族幼崽学飞的资料，阿秃窝在我的怀里，斗志满满地和我们一起看，准备集百家之长，融会贯通。
然而当他看到老鹰的幼崽要怎么学飞后，阿秃突然怂了下来。
“嗷，从悬崖上推下来？！还要折翅膀？！听起来好痛……”阿秃和他的小翅膀一起缩了起来，他小声商量道：“粑粑，我觉得我还可以再努力一点，就不用学习这些方法啦。”
阿秃就是大写的怂加笨。
我怎么可能折断他的翅膀……我知道折断翅膀究竟有痛，这种痛苦我永远不会让阿秃去承受。
＊阿秃视角＊
阿秃发现自己不会飞飞。他有些难过。
虽然粑粑们和哥哥都安慰过他，可小阿秃还是有些伤心。
飞飞这种事情，阿秃已经期待很久了。小时候粑粑就会带他去飞飞，他们从二楼飞到一楼，又从大门口飞到屋顶，身后是风声和另外一个粑粑的呼唤声，他好像变成一朵轻飘飘的云，又像变成了气球。
何粑粑给他说过孙悟空的故事，阿秃觉得席粑粑是孙悟空，自己则是他的筋斗云。
然而粑粑说，“你是我的紧箍咒，我把你放在头上，就不敢飞得太高。”
阿秃赶紧趴到粑粑的虎耳边，大声催促道：“不行，我们要飞高高！我要飞得更高～飞得更高～”
“怎么说唱就唱，和啵啵一样。”粑粑笑道。
粑粑在飞，他坐在粑粑的头上，阿秃觉得自己无所不能，手可摘星辰！
不过阿秃觉得如果自己会飞飞了，那么一定会更快乐。他还想要以后带着啵啵去飞飞呢。
沉浸在自己不会飞飞的悲伤中，阿秃做了一个梦。
梦到他们家搬到了悬崖上，粑粑说幼崽们已经长大了，是时候学会飞翔了，学飞的第一步就是折断翅