盯着自己的照片从一边高清打印机里洗出来的李维多：“……”
他又看不见，要她的照片做什么？
他从抽屉里取出一本翻得很旧的黑色硬皮本，把她的照片夹进去，双手修长无节。又拉开一个书架，李维多愕然看见，在老得仿佛中世纪得木制书架背后，居然是一个超级现代化的人体三维扫描仪，还有尸体支撑架。她小时候看到过类似的东西，他们用这个来采集古代尸体的体型数据，建立尸体表面精确的3d空间模型。
男人说：“站过去。”
“……”
李维多说：
“我可以配合你去警方做笔录，但是我不会配合你采集我的身体数据。”
男人“看”着她，半晌，合上书架。
黑色手杖被他白皙修长的手指握着，显露出一种强烈反差的美感。他就这样一步步走到她面前，站定，又执住她的手指，抬起。
她脉搏跳动在他手指下，手腕内侧肌理，不可思议地细腻。
那一瞬间，她感觉到他手指又顿了顿，也不知道在顿什么……然后，他握着她的大拇指按在一个小巧的方形珐琅泥盒上。
她的指纹干涸在黑色粘土上，形成一个永久的形状。
李维多：“……”
“别用这种眼神看着我。”
他微垂着眼帘，却仿佛能感受到她的目光：
“现在可不是在侵犯你的隐私了，花园水龙头把手、你扶住的桌子、握住的门把手，到处都留了你的指纹，我不过是在简化提取程序而已。如果想保留秘密，你还不够小心，李可可。”
李维多：“……”
指纹已经提取完，他“看”手里的另一只手，隔了一秒才放开，转身把珐琅泥盒也放进和她照片同一个抽屉。
李维多：“……我们以前打过交道？你要我的指纹做什么？”
男人合上抽屉，打开电脑。他输入得非常快，屏幕蓝色光芒一层一层掠过他的面孔。像水的波纹折射。一种无机质的凉薄。
他眼睛看不见，手指却能以眼花缭乱的速度在键盘上穿梭，甚至李维多觉得，眼睛不是阻碍，而是解放了他的打字速度。
她安静如鸡地站在一边。
“你在一个叫许尽忱的人手下工作？”
指纹都被人提取了，她也没有什么好否认：
“是。”
“他和你是什么关系？”
“上司。”
“你三天内请了假？”
“没有。”
“因为生病？”
“不是。”
“职业？”
“行政助理。”
“行政助理。”
他重复了一遍，淡漠地评价道：
“你没有任何特质适合这个职业——朝九点钟方向走半步。”
李维多不明白他要做什么，下意识走了一步。
他把电脑转了一个方向，举起，屏幕高度准确正对她的眼睛，上面满是她看不懂的代码和文字，也不知道他在看不见的情况下是怎么输入的——然后光线一闪，她看到自己的虹膜数据，被录进了电脑。
李维多：“……”
他到底要多少她的身体数据？
不是，他到底要这么多她的数据做什么？
男人很快就给出了答案。
“你的天赋完全不在管理。我已经把你的虹膜和指纹数据录进了我的安保系统。