来吗？”

    唐泾川看了我一会儿，没什么表情地说：“不来了。”

    我点点头，这是意料之中。

    “我觉得这书名起得挺好。”我说，“但是大过年的说什么孤独不孤独的，听起来有点惨。”

    唐泾川没说话，摸了摸口袋，掏出烟。

    我刚想说给我也来一支，他又把烟收回了口袋里。

    医院禁止吸烟，我们都差点儿忘了。

    他说：“你照顾好自己。”

    我又躺了回去，闭上了眼。

    “生病了别拖着，赶快到医院检查。”

    我不出声，假装已经睡着。

    “按时来打针，别嫌麻烦，别觉得退烧了另外两针就不用打了。”

    我说：“唐泾川，突然发现，你也挺爱唠叨的。”

    我扭头看他，发现他脸红了。

    大概是有些恼怒，他不看我，过了会儿才说：“我只是不愿意看见有人生病。”

    我能懂他的意思，他照顾了太久的病人，不说久病成医，他爱人久病，他也快病了。

    我跟他道歉：“对不起。”

    “你道谢就够了。”他说，“我也得跟你道谢。”

    我们俩越聊越糊涂，却也越聊越清楚，大家心里在想什么，其实都已经看穿，只是，彼此不愿说破，怕伤人伤己。

    我说：“又下雪了。”

    他扭头看过去，微微歪着头看着窗外：“今年的雪真多。”

    “不知道春天什么时候来。”

    我们离开医院的时候，雪已经下得很厚，开车时我小心谨慎，用了比平常多两倍的时间才到家。

    停好车，我靠着椅背点了支烟，他要下车，被我叫住了。

    “能不能跟你借本书？”

    他诧异地看向我：“什么书？”

    “就刚才在医院你看的那本。”

    他想了想，最后点了点头。

    “等会我给你送过来。”

    “别了。”我开了车门，“我跟你去拿。”

    今天一整天，我大概一直都在惹他讨厌，可我压抑了太久，今天突然就像个刚刚进入叛逆期的青少年，总是想给他添麻烦。

    其实，不过是不想这么快跟他分开，找尽了借口多跟他相处哪怕一小会儿。

    我跟着他回了家，发现他家里之前打开的包裹都已经重新封好。

    我问他：“你这是要搬家？”

    他一边拆箱一边说：“对，我和你说过的。”

    我差点忘了。

    现在，他已经知道了我龌龊的心思，他也毫不留情地决定要搬走。

    我接过他递来的书，对他说：“我看书特别慢。”

    “没关系。”他说。

    “万一你搬走了我还没看完，以后还你书，怕是很麻烦。”

    他微微仰头看我，吞咽了一下口水，似乎有些为难地说：“那这本书，就送给你吧。”