从小我爸就总和我说，在很多时候，人要学会知足。
所以当我听见唐泾川对我说我永远都是他特别的朋友时，心里是在窃喜的，哪怕前面一句是他不会爱上我。
对于一件事，如果从一开始就没抱着希望，那么后来也不会有失望，也正是因为这样，甚至还会有意外的惊喜。
唐泾川说：“我好像从来都没好好跟你道过谢，但你确实帮我度过了最难的一段。”
他的手轻轻地摩挲着咖啡杯的杯壁，微微低着头，像是在和我说话，也像是在自言自语。
就是这样的他，仿佛一潭永远不会起波澜的小溪，却让我爱得小心翼翼又无比珍惜。
我说：“能陪着你，我挺开心的。”
他笑了笑，笑容很浅，但很好看。
“我有时候就在想，人这一辈子能遇见几个真正难忘的人，对我来说是很少的。”他的手搭在杯子上，停顿了一下说，“我很庆幸认识了你。”
他说：“晓云去世的时候，我真的觉得自己站在了悬崖边上，过去的这几年，我们每天都在和癌症作斗争，虽然又苦又累，但起码是有奔头的，可是她离开的那一瞬间，好像支撑着我继续走下去的力量没有了，我不知道自己活下去的意义是什么了。”
“泾川”我忍不住叫他的名字，这是周晓云去世之后我们第一次毫无顾忌地去讨论这件事。
我太心疼他了，原来爱一个人的时候真的恨不得替他承受所有的痛苦。
“不过我真的没想过自杀，那样不管对谁来说都太不负责任，晓云走了，但我们的父母还在，他们已经失去了一个女儿，我不能让他们再失去我。”
这就是唐泾川，永远都在为别人考虑。
可我也在庆幸他是这样的，否则，说不定什么时候，我就真的失去他了。
他在说这些话的时候，我真的觉得脊背发凉，我不能想象唐泾川脸色惨白地被盖上白布的样子，就像他看见的周晓云那样。
也正是这一刻，我突然明白，周晓云的去世对他来说多么致命。
眼睁睁看着爱人离世，谁都坚强不起来。
“那段日子我好像每天都是灵魂出窍的，机械性地在做任何事，脑子不转了，根本不能思考。”他抬起头看我，“到今天我都在想，还好那时候有你。”
不知道为什么，他的每一个字落在我心上都只会让我觉得心酸，我没他说的那么好，我所做的一切都是别有所图。
唐泾川对我说：“刚才我听到你和晓云说的话了。”
我的手放在腿上，不自觉地握紧了。
我想，接下来就是他做最后宣判的时间，我的死活，都被他掌握着。
他说：“我真的很抱歉。”
我知道，这句话的意思是他不会爱我。
他说：“但是我希望你能过得开心些。”
我知道，他是发自内心的。
我说：“你没必要道歉，这件事本来也没有谁对谁错，或者说，如果非要说个对错，错的是我。”
他低头盯着咖啡杯看了一会儿，后来笑着说：“我们挺好笑的，竟然在争论爱一个人是对还是错。”
看着他笑了，我也跟着笑了。
果然，他的一切都能牵动我的情绪。
我说：“泾川，我爱你这件事，我只希望别给你造成压力和负担，你不用去想这些问题，就做你自己想做的，至于我，迟早会好的。”
外面的雪停了，太阳出来了。