凉一的黑发上落了雪，像黑夜中细小银色星星出现。
心操的手捏紧又松开，反复几次还是遵循心意，轻轻拂去凉一发上的白色。
“绪方……”
“嗯？”
“我可以叫你……凉一吗？”
凉一并没有觉得心操的动作很突兀，在他心里，心操是一个外表冷淡但是内心柔软善良的人，对朋友也细心体贴，总之来说是一个好人。
他学着心操的动作，也拂去紫发少年肩上的雪花，点头道：“好，心……人使。”
日本人好像对名字很看重，要关系比较好的人才能叫后面的称呼，凉一也有些高兴，但是他十分疑惑：“心……人使，你很热吗？你的脸看上去好红。”
“……”心操脚步加快，心跳自己也搞不明白地怦怦作响，“我好热。”
真是强壮。
绪方凉一感叹道。
绪方凉一和心操人使是在两个月前认识的，那时候他刚刚从美国到了日本，找了房子安定下来。公园就在家里两条马路开外，散步的时候发现了公园里的野猫，空闲时便来喂喂。
开始的时候两人并没有交集，彼此的性格都不是外向容易交谈的，但一来二去，见面的次数增多，不知道谁先开口，也慢慢地熟悉起来。
两人喂猫的时间并不固定，但开始交谈后仿佛约定一般，来公园的时间慢慢重合起来。
“那再见。”凉一向心操点头，要在这个街口分路了。
“再见。”心操抓抓自己的头发，有些犹豫，“凉一，我给市政厅的公开信箱写了信，今天收到回复，公园里会安放自动投食器。”
这是很妥帖的选择，凉一和心操在新学期开始后不能每天都来喂那些猫，放置不管又放不下心。
凉一轻声：“心……人使很细心。”
“嘛。”心操视线偏向一旁的斑马线，顿了顿道，“虽然不用每天……但是……啊，算了。”
“要一起去爬山吗？”凉一看到了转过脸的心操通红的耳朵，给朋友又打上了“容易害羞”的标签，接下了他的未尽之意，“或者试试滑冰？”
绿灯亮起了。
心操转过头来看凉一，有些发怔。
凉一的眼睛有淡淡的笑意，微微眯起，很是柔和。
“好。”心操点头，被过马路而移动的人群轻轻推搡着走了几步。紫发少年双手插在兜里，走到马路中间，忍不住回头看。
心操的神情让凉一惊讶。
虽然认识了两个月了，但心操好像总有心事，极少笑，多是冷淡、平静、有序。他现在却在笑，少年微微翘起唇角，一扫眼里的郁结和阴郁。
心操抽出一只手，微微晃动：“凉一，再见。”
“再见，人使。”凉一也挥挥手。
回到家里时雪已经越下越大了。脱下大衣，换上拖鞋，凉一打开了暖气，放松地躺在沙发上，有些冰凉的四肢被暖气吹得暖烘烘的。
屋子里暖和起来，凉一才感觉自己又活了过来。将保温盒放入洗碗机清洗，加热了回来时买的便当，草草吃了几口当作晚饭。
窗外的雪还在下，天色也黯淡下来，街边的灯一盏又一盏地燃起，城市的灯光和傍晚的深蓝交融。对面邻居家的小花园积起了雪，两条小狗呜汪叫着正在追逐玩耍。
凉一试着再次拨打了那个号码，依旧打不通。