新环境是司徒彦租的公寓。条件非常好，租金也很好。韩栋被带离协会的那一天，司徒彦告诉他，收拾东西，陪我出去住。
韩栋什么都不问，将属于自己的东西打了包，乖乖跟在司徒彦身后。
司徒彦选择在天色微明的时候离开，街上还没有多少人，对韩栋来说是最好的时间段。
一路上，韩栋一言不发。司徒彦负责开车，偶尔会跟他聊上几句。几番试探下来都被无视了，司徒彦也不气馁，照旧有一句没一句地说着无关痛痒的话题。
新公寓的外面是方寸大的露天阳台，韩栋几乎长在了这个小阳台上，不论白天黑夜都在这里待着。司徒彦不去打扰他，在房间里做自己的事情，或看书、或使用笔记本、或靠在沙发上小睡一会儿。
他们就像生活在两个空间的人，谁都不看谁，谁都不在乎谁。韩栋无法入睡，精神状态愈发糟糕，脾气时好时坏；司徒彦在晚上会熬夜看书、看资料，只有在白天韩栋的情况稍微好些，他才能倒在沙发上睡上一会儿。
韩栋将他视为空气，不理、不睬、不闻、不问。换了新环境的最初几天，司徒彦还试图跟韩栋沟通，发觉他的状态后，司徒彦干脆顺其自然，不再去打扰他。只是在同一个房间里细心地观察他。
韩栋发病的时候，会对司徒彦大吼大叫，拳打脚踢。司徒彦经常被打成熊猫眼。而正常的时候，韩栋很安静。就像屋子里没有他一样，连呼吸都不需要似的。司徒彦经常坐在书房里，看着露天阳台上坐着摇椅，缓缓摇晃的韩栋。有的时候，司徒彦很想问问他：你在想什么？
拉开阳台的玻璃门，司徒彦将掺了治疗药物的水放在韩栋手边。继续自言自语：“我见过司徒了，我是说国内的那个，司徒千夜。”
摇椅缓缓摇晃，韩栋双眼无神，没有半点反应。司徒彦自顾自地说：“我把你带回来，司徒很恼火。你这个情况，留在国内也不会进监狱。他们会给你做精神鉴定。”
阳光温暖，笼罩在韩栋苍白的脸上。苍白无力的神情，仿若一尊没有生命的雕像。
“韩栋，你不想知道我为什么带你回来吗？其实，并不是完全因为卫君。”
下垂的睫毛微微抖动了一下，很快又恢复了静止的状态。
司徒彦靠在墙上，半开玩笑地说：“上学那几年，几乎没人注意到卫君。他很帅，又有魅力，却没有一个女孩子追求他。那时候，我就对他特别感兴趣。我经常找机会接触他，他也不排斥我，渐渐地，我成了他唯一的朋友。有一次，我问他有没有喜欢的女孩儿，他说……”
司徒彦故意停了下来，安静等待着韩栋的反应。如果他感兴趣，那么便有了打开一扇门的机会；如果他没有反应，司徒彦只能另想办法。
几乎等了一个世纪那么久，久到司徒彦几乎失望，韩栋才慢吞吞开口：“他说什么？”
内心一阵狂喜！司徒彦尽量保持平静，说：“他对感情反应迟钝。”
闻言，韩栋微微垂首。
“不可能是吧？”司徒彦轻声笑道，“当时我信了。现在想起来，他应该是对自己的感情反应迟钝，观察别人的感情他非常敏锐。好了，不打扰你。”
司徒彦回到房间里，并将阳台门重新关好。他怀着激动的心情，来到书房，打开监控器，观察韩栋脸上的表情变化。
很可惜，韩栋还是呆呆的样子，继续坐在摇椅上摇摇晃晃。
司徒彦在电脑里记录这次的情况。仅仅敲了几个字，便写不下