许杏进门，门上果不其然贴着24日的日历。
她听见厨房传来剁肉的声音，妈妈跟着收音机传出的咿咿呀呀声唱着她叫不出名字的戏，她好像说要给自己熬猪骨头汤。
许杏没有去找她妈妈说话，她扒拉着门框，焦躁地等待那片海的出现。
先前，她变着法子想躲避它的时候，它如影随形；现在，她下定决心要摆脱这个鬼地方，它却迟迟不肯显露。
不过许杏知道，林唯不会放过自己，他会来的。
她就只需等待，什么都不用地等待着，顺着时间的轨迹，等他的尸体被发现。
这就像是她在等待，他再死掉一遍。
忽然响起的手机铃声，将许杏从走神的状态中拽回来。
她的房间，手机响了。那铃声不急不缓，比起这个幻境中以往出现的每一次，都要正常得多。
“杏啊，电话响啦，你怎么不去接？”她妈妈从厨房探出脑袋，不解许杏为什么愣在原地。
没有接的必要，许杏知道那是通知她去认尸的电话。
铃声响过，门外，那片海出现了。
不同于上一次的漆黑恐怖，海是平静的，夏日的海，它在黄昏的光线中，与那个真实的2009年7月24日重叠。
当时坐在开得飞快的出租车里，许杏在想什么？
当时，她什么也没想，她的脑子一片空白。
关于林唯会自杀的事，许杏始终是没有实感的。他怎么会死呢？
他应该是，听从父母的安排，相亲一个家庭条件很好的女孩子。他有一份体面的工作，那个被他父母喜爱的女孩，会和他组建家庭。他们会是相敬如宾的一对夫妻，从不吵架，女孩可能会给他生个小宝宝，林唯是全天下最温柔的那种爸爸，他们能给小孩舒舒服服的成长环境。
许杏和他分手后，喝了好多天的酒。她就是非常嫉妒，那个可以嫁给他的女孩子。是每次想到都牙齿痒痒、想要落泪的那种嫉妒……那个人可以拥有林唯啊。
全世界都以为她没心没肺，全世界从不知道她多在意，他也不知道。
许杏想，离开她以后，他一定能过得比她好太多太多了，过上比他们在一起时更好的生活。
他怎么会死呢？
许杏站在海滩，岸边躺着一具男尸。
浪花冲上海岸，在尸体的脚边留下一串白色的泡沫。林唯躺在那儿，一动不动，失去生命的气息。
许杏已经看见，那艘能够助她离开的小船了。
她知道自己要怎么活下去。就绕过他，头也不回地走掉，好比她从前做的那样，遮住双眼，远远地逃走。屏蔽所有的知觉，便不会为愧疚感所累。
支撑许杏走向7月24日，到达这片海滩的，是林唯的死。她没法继续呆在这个世界，面对一个变成怪物的他。
可是，直到她真正站在这里，她才发现，他轻如鸿毛的死亡，更加让她无法接受。
他没有变成鬼，不会朝她索命。他在这个世上销声匿迹了，许杏再也没有任何渠道，可以和他对话，可以赎罪。
她跪在林唯的尸体旁边。
她用自己的手，轻轻抹掉他脸上的秽物，帮他整理好头发。
“林唯……”
许杏告诉他：“我当老师了。”
她不知道自己说这些话有什么意义，但她开了口，发现有那么多想说的话，原来她一直没和他说过。
“你妈不满意我嘛，我之前就跟你说，我要拿