做老师，是许杏在林唯死后，搭建出的一道无望的永远也无法靠近他的阶梯。
陈霜该是和林唯，站在同一边的。
“小唯小唯。”许杏不怨他，她在心里小声地呼唤他。
长发随着下沉的身体，散开，漂浮。
她嘴里吐出一串不连贯的气泡，意识开始模糊。
海里没有林唯，海里又仿佛哪里都是他。
她浸在水中，像躺在他的臂弯里，舒服地，开始犯困。
“小杏，那我继续给你讲童话故事吧……”
“人鱼掀起了一场海难，把他看中的公主从大船上弄下来。公主在海浪中沉沉浮浮，人鱼找到昏过去的公主，心里想，那我喜欢的公主死掉的话，她就能进入我的水下宫殿，永远地和我生活在一起啦。他摸了摸公主的小脸蛋，这个漂亮的脸蛋，将被海水泡得胖胖的，她的四肢，也会变得肿肿的。”
“扑哧，”讲故事的人猝地笑出声：“你皱眉头了。”
温柔的海水抚过许杏的额，将那些褶皱细细抚平。
“我骗你的。”
“接下来给你讲真的，童话故事的结局。”
她又能碰到他了。
人鱼王子的皮肤上有鳞片，钝而坚硬的质感，往内敛着，不会划伤她。
许杏感觉自己被他抱起来，他们像是一串飞快上升的气泡，轻盈地往海面浮去。
往日的阴霾：林唯的死。
生的希望：林唯的死。
口鼻重新灌入新鲜的空气，许杏突然之间明白过来，这两样东西，都在林唯的身上。
“童话的结局是，人鱼把不慎落水的公主送回开往未来的大船。”
耳边传来巨大船只开过的汽笛声，他抱着她，往声音来的方向游。
海水冰凉刺骨，许杏缩着身体，不住地打着哆嗦。
“人鱼用自己的寿命，为公主交换了一瓶醒来的药水。公主醒来后，不会记得人鱼。”
他的唇印上她的。
许杏尝到微不可察的，一丝丝苦涩的滋味。
那不像是海水，倒像是泪水。
“关于这场海难，公主只模模糊糊地记得，当时她遇到危险，有一个很好的人救了她。公主好好地生活，然后将来的有一天，她遇见一个王子，跟她幻想中的，那个救了她的人，长得好像。”
“公主和那位王子结婚。他们，幸福快乐地生活在一起。”
许杏很难过。
她的眼角哭红了，眼泪从腮边淌过。
喉咙艰难地挤出几个音节，调子破碎，连不成句。
“人……鱼……”
“你又忘记啦……”
他轻轻声地说：“人鱼老早就死掉了。”
那只有着鳞片的，粗糙的胖手，笨拙地替她擦去眼泪。
他忍不住又吻了她一次，在她的嘴角，在她的鼻尖，她的眼角、眉梢，柔软的腮边，可惜故事总要说到尽头。
“人鱼化成泡沫，升到空中，化成风，吻过公主的脸颊，带走她眼角的泪水。”
“公主呀，你已经为他哭过很多次，也跟他告别过，往后不要再哭了。”
身体脱离海水，被平放在干燥的地面。
林唯的声音犹在耳边，却也是最后一句了。
“小杏，睁开眼后，忘掉我。要去幸福的未来，过幸福的人生。”
……
许杏用尽全