……
首都。
正在做着一名普通科员的谢庭珏，一眨眼来到统计局办公室已有三个多月了。
大冬天七点的时候走在路上还是一片漆黑，伸手不见五指，但是谢庭珏已经早早来到单位。
他平时办事温吞，却很稳妥，这个冷僻的部门俗称养老部门。他的同事大多是上了年纪的中老年人，不上班的时候大爷大娘们爱下象棋、到菜场排队买个菜。苦活累活都交给年轻人。
三个月过去了，谢庭珏不爱出风头，他依旧是统计局里的一个默默无闻的新员工。
考完试的这一天，谢庭珏的领导忽然一拍脑袋，破天荒地记起了他。
“小谢，听说你参加了今年的高考？”
谢庭珏没有否认，点了点头。
这种清冷的部门，调进来的年轻人都到处求爷爷告奶奶想调出去，领导也见怪不怪。
“今年的高考不容易吧？我闺女刚考完数学就哭了。”
谢庭珏谦虚地说：“还行。”
“明年再努力就可以了，不必太过苛责。”
统计局这个新来的小谢虽然人年轻，但是性子却老气横秋，中规中矩一点也不出错，跟这帮老年人待在一块一点也不违和。听说家里很有背景，但是为人却不见一点锋芒。
脏活累活重活从来不推拒，没有年轻人的油滑懒散，反而很吃苦耐劳。
要不是他已经参加高考了，否则他在单位待满两年后，领导也会写推荐信把他往上调的。
下班后，谢庭珏一如往常地来到单位宿舍附近转悠。这里住着一个李老头，他是统计局一名普通员工，他跟别人没有什么大的区别，平时负责整理报表，每天都要处理统计局普通也很琐碎的工作。
谢庭珏平时会帮这个老人干些家务活。
这一次他来到李老头家，李家的门窗紧闭，谢庭珏喊了好几声李老头都没有回应。
他透过窗子往里头看，床边的煤炉里炭火已经熄灭。
老人睡得香熟对外界的喊叫丝毫反应也没有。
冬天门窗闭得太紧，炉子里的炭火还在燃烧着，一氧化碳中毒的概率极高。
谢庭珏当机立断，一脚把门踢开。“碰”的一声巨响，连门带锁被揣开，他用手探了探李老头的鼻息。
李老太还有一点微弱的气息。
他松了口气，把人背到背上第一时间送到了医院。
晚上，李老头才幽幽转醒。
李老头名叫李德进。
给他换点滴的护士忍不住说：“冬天点煤炉睡觉要记得开窗，不然容易炭中毒。幸亏你儿子发现得及时，不然这条命拣不拣得回来还两说。”
李老头面露复杂，他哪里还有什么亲戚。
护士口中的“儿子”，应该就是统计局里新来的科员。
谢庭珏朝着家的方向走，他背着人跑了两条街送到医院，寒冷的冬日里汗流浃背。
他擦了擦汗，不苟言笑的脸上罕见地露出了笑。
李老头原名李德进，十年前因过失被发配到冷清的统计局，在动荡的那些年里妻离子散，人生起起落落，最后重回巅峰。
能和这个人结下一份交情，并不容易。
……
南方偏僻的小县城，红旗县。
考完试的一个星期后，高考考试院把答案贴了出来，分到到各个学校、知青办，方便考生估分，填报志愿。