苏倾叹一口气，挑着扁担走了，跨过门槛时黄狗还立起来追着她走，拼命摇动尾巴。
平时苏煜嫌它丑，苏太太嫌它脏，都不愿意多管它，但这个没有壮劳力的家必须得有一只看家护院的狗。
所以他们看不起它，却又不得不依仗它。
江南古镇用密集的屋宇和矮墙隔出了砖巷迷宫，一个远离炮火纷争和时代变迁的世外桃源。
水巷小桥曲曲折折，白墙黛瓦和后面茂密的深绿色树冠，似乎把阳光都过滤成一种幽幽的淡青色。
“苏小姐又挑水去呀？”
村妇们穿着干练的绿色或淡蓝色长裤，三三两两坐在檐下择豆角，见她出来，总要笑着叫她。里面脸最熟的，是她的邻居翠兰。
“是。”她低眉敛目，虚福一下，快速通过了，远远地能看见辫子下面修长的颈，在阳光下白得泛光。
人走远了，其中一个开口：“我要有这么个伢，哪舍得让扁担压在她肩膀上。”
“是的呀，瞧那面皮和身段。”
苏倾身上穿着翠绿的窄袖衫和长裤，背后梳一根粗辫子，乡间小姑娘最普通俗气的打扮，裤脚甚至还短一截，露出了袜子包裹得严严实实的脚踝。
但越是闲来无事、敢肆无忌惮用眼打量的妇人，越是能乐于发现小姑娘掩藏在宽大衣袖里的“身段”和潜能。
比如苏倾偶然露出的手腕，夏日薄衣衫透出的腰线的轮廓，以及她用一双未缠的天足，还能走得优雅娉婷，暗示着她长大后可能的出挑。
所以她们很注意她。
不过在这个过渔樵生活的小镇里，出挑又有什么用？
大概预测一个标致姑娘未来是否在同龄人中拔得头筹，与赛马下注有些相似，因为日子实在安稳无聊。
“她的衣服不大合身，还穿去年的。我看她妈总穿戴成过去的式样，多讲究，倒把女儿扮成村姑。”
“瞎，‘苏太太’呀？”有人笑起来。
偏远镇子里哪里来的小姐太太？此地倒是有名门大户叶家的老宅，但是离这里很远。
这时候保有旧时的称呼，不过是一种嘲笑，笑那些身份早就变迁，却还放不下身段的人。
大家笑了一阵，翠兰扔下一只豆角，又弯腰捡一只，语气很冷淡：“到底是丫头，不心疼。”
旻镇山灵水秀，一道峡谷劈开两岸人家，条石石桥像是一道道细长的缝线，缝合裂开的两岸，来往的人可错肩而过，走数二三十步，到达另一边。
沿着凿好的台阶可以下至峡谷。谷中是宽阔的河溪，两岸石崖丛生灌木。
水流冲刷湍急，白雾迸溅，因有高差，断层处悬垂成瀑，又在下游聚集成湖。
天气晴好时，湖泊中倒映着碧蓝的天，野鸭子凫水而去，留下一道明亮的水痕。
苏倾往湖边走，看到那里没有人，又折回去。胸腔里好像弥漫着一股淡淡的失落。
她放下桶在上游打了水，水桶担得很老练。她知道用肩膀的哪个部位承重会省力一些，那个地方已经磨出了薄薄一层茧子。
其实万事都像刺绣和写字那样，有技巧，能练熟。
回程时又经过那几户人家。她们择完了豆角，现在剥豆子。见她回来，又兴高采烈地叫：“苏小姐打水回来了？”
“……嗯。”她知道这其实不是招呼，而是戏弄，干脆不抬头了。
苏倾鼓着一口气，一步步走得快而稳当，耳际的汗水不住沿着耳廓滑下去，痒痒的。
倒进缸里小半缸，