他说：不许给别人，也不许给狗。
这一年，苏煜从初中升至高中，三小姐去了英国，他整个人像是被抽掉了主心骨，做什么都提不起兴趣。
他不知道每天浑浑噩噩地上学有什么用，但他更不想回家，自苏倾走以后，他怕看到他妈那张歇斯底里的脸。
苏太太这回硬气，谁都不肯求，她觉得苏倾离了家在外风餐露宿，一定熬不了多久，等她熬不住了就会求着她让她回家，到时候她再把这笔账好好跟她算一算。
可没想到，先熬不住的是他们母子俩。
苏煜从小到大，从来没有挑过水、砍过柴，不是磨破了肩膀，就是磨破了手。他不禁想，往常总见苏倾担水担得很轻巧，原来装满的水桶一点也不轻。
那她是怎么担的？
他到首饰铺里找过苏倾几次，她趴在柜台上专注地学打算盘，暖色的日光落在她鼻梁和睫毛上，小巧的嘴唇抿着，脸蛋如浮雪，他一时间竟然看得呆住了。
以往他总觉得姐姐是狼狈土气的大人，头一回觉得她是这样精致的，好像日本产的人偶娃娃。
可让他失望的是，苏倾见了他，并没有多热络，也没提回去的事，只是嘱咐他好好念书，她神色愈淡，他心里越不是滋味。
这一两年里，苏煜个头蹿得极猛，他站在她面前的时候，忽然发觉自己比苏倾高出许多。原来不是她变小了，只是他长大了。
从仰视变成俯视以后，眼前的人也跟着变了，从前他最不耐烦的她的莞尔一笑，都仿佛含了从未见过的柔媚滋味。
失了苏倾的苏太太算是屋漏偏逢连夜雨，一个人在家里从早忙到夜里，腰酸腿疼，有时连饭都做不动。
她一个人担着桶，扁担压弯了她的腰，迈着那双小脚艰难地下峡谷里打水的时候，脚一滑，险些从石头上跌下去，幸好有一只手稳稳地扶了她一把，才让她免于落水。
她站住了脚，喘着粗气回头一看，竟然是许久未见的苏倾。
她镶嵌在鱼尾纹和泪沟中的眼睛，目光如刀地打量苏倾：她也瘦了许多，脸只剩巴掌大，可年轻人毕竟年轻，眼睛里还有两团星火似的神气，还是她更憔悴些。
更可恶的是，苏倾对她说话的语气柔和一如往昔：“苏煜已经长大了，何必为难自己？”
苏太太气得眼睛都红了，小小的身板担着两只空桶往回走：“不用你管。”
苏煜越长大越无法无天，高中里，有好几个留洋回来的公子哥，每次考试，都同他一起吊车尾，一来二去，几个人混到了一处，他们带着他出入百乐门，抽烟，喝酒，赌牌，回来的日子少极，张口就是要钱。
有时她看着这张与故去丈夫越来越相似的脸，会感到一阵陌生。
眼泪顺着她新增的皱纹弯曲下沿，凭什么呢，凭什么苏倾一走，她的家也跟着散了，这白眼狼究竟算什么东西！
可是夜里，她直挺挺地躺在床上，屋里空无一人的静，只剩下老屋渗下的水滴答滴答，她又不禁想起了苏倾。
她从小乖巧听话，从来不哭不闹，谁哄她，连好吃的都不用给，只叫她一声“倾儿”，她就冲人甜甜地笑。
她丈夫苏鸿病死前的那年春天，他拿竹签子做骨儿，说要给女儿做个风筝玩，苏倾当时不到五岁，就能娴熟地抱着襁褓里的弟弟，安安静静地站在院里看，可那双乌黑的眼睛里，分明怀揣着兴奋和希冀。
也许是因为苏倾从来不哭，从来懂事，总是笑着，所以她才总不注意她，从来不珍惜她。
一滴冷泪，横着跨过眼角，让枕巾无声地