上的红色褪去。他用地上的树叶轻轻擦拭鞋上才沾染的灰尘，整了整衣角。把礼物上那朵有些变形的拉花抚平摆正。

    此时的玛莎戴上了纸质的金色王冠，像个小公主，她妈妈牵着她的手，张罗着让孩子们进屋。

    卡尔文鼓起勇气走过去。

    玛莎看到卡尔文，眼睛一亮，蹬蹬蹬地跑向他。

    “卡尔文你终于来啦！”她拉着卡尔文，边走边说：“我一直在等你，我还以为你不会来了。”

    “没有！”卡尔文喏喏道，“我只是稍微来晚了一会儿。不会不来的。”

    “嘿嘿。”

    “给，这个。”门口现在就剩下他们两个人，卡尔文趁机把礼物递给玛莎，“生日快乐！”

    “谢谢！我已经迫不及待想要看看它啦。”玛莎把拉花扯下，撕开包装，“人体的奥秘……还是全彩版的！哇，这个礼物超棒！我一直想买这本，但附近的书店都没有。”

    卡尔文脸红了，“你喜欢就好。”

    “你怎么知道我喜欢这本书啊？”玛莎坐在台阶上，眼睛盯着书页，随口问。

    “那天讨论会上你说你长大想当医生，所以我猜你会喜欢这本书。”卡尔文瞟着玛莎的头顶。

    其实是那天他无意中看到玛莎的心愿书单上有这本书。

    不过真相还是不要让别人知道好了。

    “玛莎？快进来，准备吹蜡烛咯！”玛莎的爸爸在屋里喊。

    这个中年男子挺着啤酒肚，透过玻璃还能看到他神情专注地把蜡烛一根一根的插在蛋糕上。

    “好的！马上！”玛莎合上书，拉住卡尔文的手，“咱们快进去吧。”

    “不了，我就不进去了。”卡尔文低头。

    “怎么了么？”玛莎扶住他的肩，左右望望，低声问：“是你爸爸吗”

    “不是，是、是我自己……”卡尔文不想回答是他不敢进去。

    女孩和男孩本来是相同的年龄，但男孩又瘦又小，看起来比女孩更年幼，像是竹竿上插了几根树枝，稍微用力就会折断。女孩则是学校的运动健将。

    力量差距肉眼可见。

    玛莎镇压住卡尔文的反抗，猛地把他的t恤掀开。

    年幼的纤弱的孩童躯体上，密密麻麻布满了令人心惊的淤青，深红和暗紫色爬满脊背。更不用提常年长裤长袖下的的伤痕。

    “这是你爸昨天打的吗？”玛莎的指尖触碰着肚皮上的一块带着血丝的伤。

    “不是。”卡尔文觉得有些痛，但他可以忍受，“这是之前的了。”

    “我们去报警吧好不好？卡尔文？”

    卡尔文沉默。

    他摇摇头，撤后一步离开玛莎的手，把t恤拉上，“没有用的，你上次不是尝试过了吗。”

    “可是！”

    “我走啦，你快进去吧。”

    “卡尔文！”

    许久没听见动静，玛莎的妈妈出门查看，只见玛莎一个人站在门口，垂头背对着她，紧握书的手用力到发白。

    “玛莎？”敏锐察觉到刚才发生了什么，玛莎妈妈走上前，“刚才那孩子呢？”

    “他有事，先走了。”玛莎勉强笑笑，“我们进去吧，妈妈。”