悬空的暖阳毫不吝啬给予这座罪恶之城以温暖，竭力使光线散布每寸土地，短暂的驱散旮旯滋生出来的黑暗。
秋风夹杂着雨后泥土特有的气息潜入车厢在狭小的空间内弥漫，车内乘客寥寥可数，都闭口沉默着，似乎都在享受此刻难得的宁静。
金发青年临窗而坐，他似乎累极了来不及褪去身上工作时染上的几滴猩红的白褂，便靠着车窗陷入睡梦，削瘦的胸膛随着清浅的呼吸上下起伏，衣层下一抹金色若隐若现。
“先生，先生？”
少女轻手轻脚地靠近抵窗而眠的青年，靴子落地几近无声在走到座椅外顿了几秒，才继续前进，她来到青年身边推了推面前人的手臂，小声呼唤道。
少女没有得到回应，青年依旧沉睡着似乎屏蔽了一切对外界的声音毫无反应，她抿了下唇，把手中的毛毯小心地盖在青年身上，为了防止毛毯滑落，还将其往上拉了拉直至下颌。
又将边角仔细整理一下，少女好像对自己的作品很满意，她极快地挑了挑眉，准备抽身离开，在手即将离开毛毯时被人啪的一声紧紧抓住。
力道之大使少女吃痛地皱紧眉，她发现金发青年不知何时已醒了过来，正面无表情地看着她，微眯的蓝眸里波涛汹涌戾气四溢，似乎下一刻就能暴起伤人。
这样的神色在哥谭并不少见，可此刻的青年就像是盘曲在哥谭最黑暗地区的毒蛇，冰冷阴鸷的目光宛若嘶嘶作响的蛇信子一寸一寸舔舐猎物的肌肤。
少女张张口却没有发出声音，她感觉自己在这样的注视之下丧失了说话的力气，浑身发软几欲跌倒在地，更何谈反抗逃跑，少女顿时煞白了一张脸。
“先生，我很抱歉，我不应该私……”少女按下心中的恐惧，另一只没被束缚的手悄悄握住口袋里的刀，同时装作无辜的语气开口说话，试图分散金发青年的注意力。
然而，她在金发青年仿佛看跳梁小丑洞悉一切的恶意眼神下慢慢噤声，他什么都知道！
死寂在空气中扩散，顺着呼吸管道慢慢渗入五胀六腑，一点一点攥紧心脏，带来高度紧张所产生的闷疼。
车厢内的其他乘客抱着看好戏的态度观看这以大欺小，以强凌弱的戏码，没有人站出来主持公道，谁会愿意为了不相干的人去招惹这个由内而外血腥味十足的金发青年。
这就是哥谭，弱肉强食是它的法律，识时务、安分守己、不做多余的事则是基本常识。
冷汗浸湿鬓发，少女咬紧舌尖疼痛能使她更好地控制表情，不让怯弱流露于表，尽管舌尖早已被咬破血腥充斥口腔，尽管她自从对面蓝色眸子看见自己惨白的脸色。
“滚。”
少女听见了金发青年开口第一句话，她来不及收回毛毯，整个人似炮弹般冲了出去，在离开前下意识回头，却发现本应在车窗边的金发青年不见了身影。
少女摸了摸衣兜里的纯金相盒，笑得张扬。
父母双亡留下富可敌国的遗产
人设绅士温柔男女老少皆通吃
样貌精致颇有红颜祸水之资
年轻有为著名外科手术医生
“a？”唐恩盘腿而坐，面前半透明屏幕凭空竖立，她一目十行地看完71寄体的人物设定，总结出以上四条精辟结论，忍不住瞪大眼睛，一字一顿询问道：
“你不觉得这些设定该死的眼熟吗？”
“z在塑造人物设定时是以一些超英、超反为蓝本，设定重