清微家园经过几次翻新，看着不算特别老旧，距离市中心也不远，租客来来去去，常年满员。大概再过三四年，米粒就能将贷款全部还清。
若非发生了那场车祸，米粒觉得自己一定会简单而愉快地过完这辈子。
美美地享用完她的晚餐，米粒换上鞋子，去楼下散步。平时至少要走上一小时，但今天才走了十几分钟，眼皮就开始打架了，总觉得自己下一秒就会睡着，她只好强撑着回到清微家园，往床上一扑，抱着大熊仔就这样睡过去了。
意识再次“清醒”，首先“看”到的是一条蜿蜒的马路，马路对面林立着一排排高楼大厦，车辆川流不息，夜灯闪耀。暗色的天空点缀着几点星辰，最后一抹余晖也随着夜幕的降临而消失。
这是什么地方？
米粒转换视角，发现自己似乎变成了……可视门铃？
意念一动，门铃立刻呼叫起来。
不过片刻，那边传来一个低沉的男音：“谁？”
米粒静默不语。
那边也安静了一会，可能是发现外面没人，于是切断通话了。
米粒尝试通过另一边的可视屏幕，看看刚才出声的男人，可惜失败了。她只能留在外面的门铃上，对着川流不息的马路。
这时，不远处一名外卖小哥骑着一辆电动车驶过来，在米粒近前停下，抬手朝她戳过来。
叮咚！
手指还没戳到，门铃就响了。
外卖小哥：“？？？”他刚才碰到门铃了吗？
“谁？”熟悉的男音再次响起。
“析先生你好，我是送外卖的。”外卖小哥热情回应道。
“进来吧。”
铁门咔嚓一声打开，外卖小哥提着食盒走进去。食盒的体积不小，至少能装下三菜一汤和点心若干，算得上一顿豪华大餐。
五分钟后，外卖小哥从里面走出来，礼貌地帮主人关上铁门，坐上自己的电动车。
正准备离开时，米粒说道：【小哥辛苦了，五星好评送上~~】
外卖小哥毫无所觉，开着电动车呼啸而去。
天色越来越暗，米粒一个“人”待在门铃里，闲得蛋疼，忍不住又乱响了几下。
“谁？”还是那个低沉的声音。
【我叫米粒，你认识我吗？】
男人：“……”
【我好无聊，咱们来聊聊天吧？】
回答她的是切断通话的声音。
正当米粒以为对方不会理她时，铁门突然咔嚓一声打开了，一个高大的男人走出来，站在门口左右环顾。
米粒瞥见他的侧脸，赞了一声：【帅！】
男人动作一顿，转头看过来，与米粒对了个正着，一张帅得毫无死角的俊脸在她面前放大，削长的下巴上留着一片稀疏的胡渣，显得有些颓废，又带着几分成熟男人的性感，浓密而修长的剑眉微微蹙起，深邃的眼眸中透出些许疑惑。
他移开视线，又在四周搜寻了片刻，确定没人后，转身朝屋内走去。
【你要走了？确定不想和我交个朋友？】米粒自得其乐地说着话。
男人又停下来，表情凝重地望着空无一人的门口，手指紧紧攥住，似乎想到了什么不科学的存在，瞳孔微微收缩。