公交车来得很快，几乎没怎么等。
这年的n城还没通地铁，张蔓坐在公车上，看着窗外熟悉的景色，发起了呆。很多从前的记忆已经有些模糊了，但有关于他的，因为在之后的那些年里反反复复入梦，倒记得清楚。
前世有一次她补完课从李惟家出来已经很晚了，他破天荒地提出来要送她去车站。
那是个晚冬，路旁的绿化带上还铺着没化干净的雪，路灯昏暗，好在天上挂着一轮清亮的满月。
两人顺着柏油路一直走，刺骨的晚风把路两旁的树枝吹得沙沙作响。那时她喜欢在绿化带旁狭窄的路沿上走，却不小心踩到了冻结的冰，脚下猛然打滑，身体失去了平衡。
她记得很清楚，当时李惟从旁边抱住了她，让她免于摔跤。
淡淡月色下，两人的心跳声在一个频率上，都是越来越快。她眼尖，看到了他微红的耳廓。
两人都没说话，但似乎彼此都心照不宣了。
所以啊，所以那之后她完全不能接受，他骗她。被欺骗的愤怒冲昏了头脑，让她把之前的种种全部否定，才会冲他发那么大的脾气，更是故意在他面前和别的男生约会。
张蔓记起了少年那双黑漆漆的眼瞳，在她转学前的最后一段时间，几乎失去了所有神采。他变得愈发独来独往，孤僻偏执，两人之间的关系再也没有回到从前。
像他那样骄傲的人，肯定也挣扎过吧，但最后还是妥协了，他在给她的情书里写，问自己能不能一直陪着他。
却没有得到回复。
她曾经给了他一颗糖却又收回，骗了他一颗心。
车到站了，张蔓走进旁边的小区，照着记忆找到李惟家，按下了门铃。等了三四分钟才有人开门，少年看到是她，点点头让她进来，从鞋柜里拿了一双女士拖鞋给她。
她换上拖鞋，跟着李惟往书房走。
他家面积很大，但是空荡荡的，家具非常少。客厅里没有电视之类的娱乐工具，只有一个小小的透明茶几。
但是打扫得很干净，也完全没有异味。
李惟顺手从客厅搬了一把椅子拿进书房，放在他的位子旁边。书桌很大，两个人一起用完全不会互相干扰。
“要喝水冰箱里有，你先写作业，不会的记下来，一个小时后统一问我。”他说完后，就继续手头没完成的推导。
张蔓想找点话题：“李惟，我们一会儿中午吃什么？”
少年皱了皱眉，昨晚最后的思绪就断在这里，他现在心情很不好，也不想受到打扰。
压了压心里的烦躁：“冰箱里有饭菜。”
张蔓听说有饭菜，来了兴趣，继续问道：“你做的？”
“我妈妈做的闭嘴。”他终于失去了所有耐心。
没想到会听到这个答案。张蔓心里一空，难受地攥紧了书包。她小心翼翼地克制自己的呼吸，不露出一丝端倪。
她坐了一会儿，内心有个隐隐的猜测，于是借口去洗手间，出了书房去到餐厅。
拉开冰箱门，里面放着一荤一素两个菜，都被妥帖地放置在瓷盘里。她又去了厨房，厨具干净得像是完全没人用过。于是她看了一眼垃圾桶，果然，里面扔着两个外卖盒。
张蔓关上冰箱门，靠在上面深深地喘气，只有攥紧了手心才能克制住不难受得发抖。那种由心底触发的寒冷和恐慌，让她觉得明明他就在离她几步路的书房里，却好像那么那么远。