土路颠簸，车子慢慢悠悠地往前开着。罗敢从后视镜里瞥了一眼，看到付闻歌沉着脸，面上十足不悦，仿若这车是把他往贼窝子里送一般。刚付闻歌敢叫板白翰辰，罗敢心里明镜似的，这便是“保定驻军参谋长家的大公子”身份给他的底气。
保定虽不比北平繁华，却是重要的战略城市。一如当年，打下了保定，北平以南便守无可守，只能定下“君子协议”交接军权。保定军校更是当今实力派掌权者们的发源地，将军们的恩师同僚、宗族亲眷在此根系深厚，以至于保定驻军长官的地位甚至在南京的某些高官之上。
只是罗敢没想到，付闻歌面上看着书生柔弱，却跟他老子一样，内里是个眼中揉不得沙子的脾气。而且这洋学堂出来的学生，还真不怎么接市井间的地气，将来怕是少不得要吃亏。
思量至此，罗敢端出宗亲长辈的身份，奉劝道：“闻歌，听叔一句劝，现如今你出来了，不比在学校里清静。往后说话办事唔的，留个心眼儿，甭太较真儿。”
“罗叔，倘若今天是您的摊子被踹了，您咽得下这口气？”
“白二爷不是赔钱了么？”罗敢反问，“你想，守那么个破摊儿，整天介日头暴着，到头来能挣几个大子儿？十几块现大洋，一个月的嚼谷出来了，谁不乐意？”
“那尊严呢？不值钱么？”付闻歌抬起眼，目光坚定，在后视镜里与罗敢的视线灼灼相碰。
罗敢嗤笑：“饭都吃不饱，有个屁的尊严。闻歌，这居家过日子啊，图个安稳，没你们这些学生那么硬的脊梁，见天介嚷嚷强国兴邦。少吃一顿干的，走路脚底下都发飘。你跟他谈尊严，那不是对牛弹琴？”
“……”
付闻歌垂下脸，双眼全然埋于帽檐的遮挡之下，没再说话。
白家大宅位于紫禁城西侧、后海北沿，规制宽阔，占地二十余亩。外院墙光街门就有五扇，进去之后还分中西东三院，大大小小百十来个房间。付闻歌听罗敢说，这地方以前是亲王府。庚子年间八国联军进城，抢完给放了把火，烧得面目全非。现有的建筑是白家老爷从家道败落的地主手里买下地契后，在原址上复建起来的。
重建的依旧是清代王府风格的建筑。付闻歌下了车，望着那厚重的铜钉大门，不免在心里暗叹宅邸主人思想老旧。现在都兴住小洋楼，好比他家里的那栋。前庭带个院子，进身是栋白色三层小楼，车可以直接开到楼门口。
哪像这儿，车只能停街边，进门还得抬腿跨过那一尺多高的门槛。装潢虽说都是新的，但整体看上去老气落伍，全然是那旧式皇亲国戚的传统规制。
建筑老式，规矩也老。来客不能马上进屋，得在门房儿候着等人去通报。不多时，门房老冯头回来告诉他们，太太已经到前厅了，请客人们进去。
穿过走廊时，罗敢笑着轻问：“闻歌，你可看出那看门的老冯头，有什么特别之处么？”
付闻歌想了想，说：“嗓音尖细，举止像个老妇人。”
“他是个太监，十一岁就净身入宫了。”罗敢的嘴角挂起一丝不屑，“服侍过皇太妃，可大清一亡，失了势。自己养的面首跟地痞勾结，愣是光着腚被赶出家门。哎，要说这老冯头想当年也是个吆五喝六的主，你再瞧现在……所以说啊，一天做奴才，一辈子都是奴才。”
然而付闻歌并不认同：“揣着做奴才的心，才是做奴才的命。”
罗敢眉头微皱，说话间俩人已到前厅。前厅按旧制不设座，白太太端庄立于堂前，见着付闻歌，淡淡抿出丝笑意。
“夫人吉祥。”罗敢进屋还是那套老派打招呼的方式：右脚后撤，左