宋溪瑞皱着眉，好一会儿，突然把脸转了回来，一脸想不通的表情瞪着沈淮：“你不是早就知道了吗？还有什么好问的？”
沈淮被他凶笑了：“你觉得不好意思了就会这样？”
他慢慢地说，声音很轻，语调平稳：“还是本来就这样，平常对着我那么乖才是装出来的？”
“我从来没有装。”
宋溪瑞想起自己在加州战战兢兢、到处做小伏低的样子被沈淮知道就气不打一处来，但一时间又连自己都想不通具体是在气什么，逻辑不清，想到什么就说什么：“就是你知道的那样，我确实……确实有过两次解约记录，但跟ama那次我是商量过后交了违约金的，这次和chicago解约，走的也是正规流程，我没跑，没单方面跟任何人不负责任地毁约，我没有做错事，你不能不要我。”
沈淮道：“我没说过不要你。”
宋溪瑞立刻说：“你说过！”
因为他两年前离开ama青训队的事，沈淮就差点不要他了。
沈淮伸手拽了把宋溪瑞有些歪扭的外套，金色的亮片硌着他的手。非主流，沈淮想。
宋溪瑞没想到他突然这样，跟着沈淮的动作往前趔趄了一下，腿磕在沈淮膝盖上，他低头，和沈淮对上了眼神。
越是面对面地相处，宋溪瑞就越能体会到沈淮和曾经他在转播赛事中、新闻视频里和加州街道上看到的不同，可同时也在对他要命的爱慕里自拔无能陷得越深。
最初沈淮也是个初出茅庐名不见经传的选手，到处打小比赛，十五岁的时候，宋溪瑞对着他的脸根本没想过喜欢，只觉得这人脾气真臭，拉着脸又吊上天的样子让人生气。
他觉得自己不比沈淮差，甚至真的一较高下的时候，还不一定谁输给谁。
他在比赛的后台见过二十岁的沈淮哭鼻子的样子：发着烧，凌晨两点拿队服蒙着头躺在乱糟糟的后台脏兮兮的沙发上，接了个家里来的电话以后开始哭鼻子，以为没人听到。
彼时宋溪瑞还只是个替补，没摸过几次正式比赛的机子，半夜待在角落等正式队员训练，正碰上输了比赛的沈淮。
他没骂人，也不臭脸，反而在哭。
其实哭声很低，甚至算不上哭，只能听到一两声乱了节奏的深呼吸。
宋溪瑞被他吵得头疼，善心大发出去到处找凌晨还在营业的药店，帮他买回一盒退烧药，可给他的时候，刚隔着外套碰了碰他肩膀，沈淮就鼻音浓重丢出一句：“草你妈。”
宋溪瑞被他骂笑了，又帮他拿一次性水杯接了杯水。
后来怎么就喜欢他了？越看他越讨厌，越讨厌越看他，看着看着，就没再忘过了。
楼下的人喝得有点high了，吵吵声很大，沈淮办公室的窗户开着，听得很清楚，夜半的冷风也钻进来，远处影视基地的探照灯整晚大亮，一切都显得嘈杂无序，让人心烦意乱。
宋溪瑞克制地攥紧手，才没做出什么出格的事来。
“你十七岁，马上十八，本身不小了。”沈淮说，“可我看你这个路数，还跟没长大一个样，以后不能再这样，知道吗？”
宋溪瑞愣了愣，他总觉得沈淮翻他老底不是出于恶意，但又想不出原因。
“如果当初你乖乖留在ama打pubg，也许现在已经拿了第二个世界冠军，可你偏不，疯疯癫癫地跑出国打cs，肯定是因为不熟悉，所以技术不行，好的队不要你，就只能跟个野鸡俱乐部签了个野鸡合约。”
要是别人说这话，怎么也得带一两分恨铁不成钢，可沈淮就只