乐言说：“我哪有什么故事，不都跟你讲过了。”
他从书里抬起头看我，顺手还扶了一下眼镜。
我盯着他的手指看了一会儿，然后不死心地问：“那你现在有没有男朋友啊？”
他带着笑意看我：“你觉得呢？”
“应该没有。”我说，“要不你怎么天天自己在这儿，男朋友都不来陪你，还不如我对你好呢。”
他笑着把书扣在桌子上，问我：“你怎么对我好了？”
我琢磨了一下，无言以对，因为我越想越发现，其实是人家打从认识开始就一直在照顾我，我反倒是在给他添麻烦。
但是不管，我说：“我天天来陪你。”
他低头笑笑，不说话。
“那你喜欢什么样的男人？”我说，“我刚发完烧，脑子坏了，问的问题就算你不高兴了也不能真的跟我生气。”
他靠着椅背，眼睛弯弯的，甜甜的。
他说：“我喜欢……有才华的。”
得了。
我又想起了我那篇迟迟没有写完的论文。
“行吧。”我接着问，“那你介意自己男朋友比自己小吗？”
我没别的意思，就是随便问问而已。
然后他说：“最好是比我大。”
那一瞬间，仿佛看见一朵刚刚绽放的玫瑰花被辣手摧花凋零在了寒风中。
我“哦”了一声，然后说：“我有点儿难受，可能又要发烧，想睡觉。”
“睡吧。”他看了一眼时间，“那今天早点儿关门，反正也没客人来。”
他站起来，把书签夹在书里，往楼下走：“你睡前再量一□□温，吧台有我的手机号，晚上你要是不舒服给我打电话。”
乐言走得毫不留恋，无比绝情。
男人啊，你的名字叫……
算了。
我抱着乐言的被子，枕着乐言的枕头，躺在乐言的床上，想着乐言。
我不知道是不是自己脑子真的烧坏了，满脑子都是乐言，左边一个右边一个前边一个后边一个，挨个数一数，我脑子里大概装了一百五十多个乐言，各种衣服，各种表情，戴眼镜的，不戴眼镜的。
我想着想着，就开始琢磨他男朋友的事儿。
我琢磨琢磨就开始幻想他跟他男朋友做那种事儿。
于是，在这个夜深人静的晚上，我因为这个，身体某处发出了嚎叫，我一边安抚它，它一边喊着乐言的名字，等到安抚成功，我觉得我仿佛看见一根钢管在自己面前变成了钢圈。
我，常一行，竟然生生把自己掰弯了？
低头看着喷在手上的那些不能描述的液体，我心说，乐言要是知道我在他床上想着他打飞机，会不会从此都不理我了？
我这种行为真的十分过分了，不对，其实是一百分的过分，我收拾干净之后自我检讨了一番，半夜三点，睡不着了。
睡不着，然后持续发烧。
这不是闹，我是真的又开始发烧了，难受到想抱着乐言让他的身体给我降降温。
乐言晚上走之前告诉我难受了就给他打电话，可是大半夜的，我哪儿忍心扰人清梦，于是就忍着，撑着，找了药自己吃。
吃完药，不想回去躺着，因为一躺下就开始幻想乐言。
我裹着被子坐在吧台的椅子上，那里还放着乐言昨天看的那本书。
我坐在那儿从黑漆漆的屋子往外看，看孤零零的一个路人都没有的街道，也不