开学前一天，他把ktv的制服还回去，回家时顺路到市里批发文具的地方买了许多笔本——这是每次开学都要做的事，像是一种仪式，把所有混沌无望尽数封禁在寒冷的冬天。
学校对他来说是最轻松的地方，只有在课堂上他才会短暂地忘记身上的重担。
他骑着电动车回家，换上几年前已经不穿的衣服，先把屋里屋外的边边角角收拾干净。再拿起笤帚从门口到院里，把整个院子彻彻底底地打扫了一遍，把聚到一起的垃圾草叶收进锉子1装进垃圾袋扔到垃圾点。然后检查家里的所有电路，有的电线老化了，就换成新的，有的插座被烧坏了，就拆开换一个盖子，力求排除所有用电的隐患。最后把自行车推到院子中间，端来一盆水，拿着抹布把骑了快六年的自行车从头到尾擦上一遍，深入到轮轴中，扣出里面的泥土，用干抹布把上面的水吸干，把自行车推到阳光下，让初春并不温暖的阳光把上面的最后一丝水分带走。
干完了这一切，宋玉总算停歇下来，把所有工具归位，稍作休息，进浴室洗澡。
八里桥这一片都是用的太阳能热水器，水时热时不热，宋玉洗到一半儿正要冲满头的泡沫时，原本温热的水逐渐转凉，迅速带走了身上的热度，激起了一片鸡皮疙瘩。宋玉也顾不得水凉水热，匆忙把头上的泡沫冲干净，抹了一边沐浴露再冲干净，从浴室出来时已经打起了喷嚏。
他吹干了头发，穿了一件变形的t恤当做睡衣，从衣柜里拿出校服，他顿了顿，把手伸到衣柜的最底层，摸索了一会儿，拿出那双灰色的手套看了一会儿。
忽然一个喷嚏，他连忙把手套放回去，把早已洗干净的校服摊在床上，用熨斗烫得板板整整，叠得整整齐齐地放在床头柜上。
刘艳芸抱着宋玉洗过的衣服进来时，宋玉已经在整理开学所需要的书本了。
“你咋把书都带回来了？每年不都不带吗？”
球球跟着刘艳芸进来，扑到宋玉身上哈嗤哈嗤了爬了一会儿，又转头去扑他摆好的一摞一摞的书。
宋玉：“我们重新分班了，分加强班。”
“加强班……”刘艳芸重复了一遍，这才猛然惊觉：“现在就分了吗？你都高二了！”
“……”宋玉从写字台上抽出了一本数学书放进书包，“嗯，高二下半年了。”
可能是宋玉太懂事，太让人省心，无论是宋远志还是刘艳芸都沉溺在自己的事里，鲜少关注他。高二上学期的时候，有一次宋远志带了朋友回家，朋友问及宋玉几岁时，宋远志认真地回忆了一番，对着正在倒水的宋玉招招手说：“我还真忘了，宋玉，过来，跟你叔说你今年多大了？”
年龄都不知道，更别提上哪个年级了。
刘艳芸怅然若失地把手里的衣服放在床上，喃喃：“真快，还有一年半你就高考了。到时候你也走了，妈可咋办啊。”
宋玉整理着书本的动作一停，捏着书本边缘的手收紧，抬头说：“没事儿，我到时候报本市的大学。”
“海大不是211985吧？”
按照平时，宋玉肯定会违心地告诉刘艳芸“师父领进门，修行在个人”，只要用着一样的教材，只要自己肯学，在哪里都无所谓，以此安抚刘艳芸。类似的问题他回答过很多次，刘艳芸这么问他，也是为了得到一个确切的承诺，千难万难，由宋玉排除，她只要结果。
宋玉的心情变得沉重，淡淡地应了一句：“嗯。”
刘艳芸一扫刚才的惆怅，又高兴起来，“你进加强了吗？”
“明天到学校才