村口那个苏大福家，出了一件不怎么光彩的事，那家的闺女苏宝凤跟城里来的知QING搞对象，结果人家回去了，她肚子里有了。因此，这个孩子就尤其有名。
在这些记忆里，小姑娘慢慢长大之后，也问过她妈：“你干啥要生我？”
是啊！干啥要生呢？
苏宝凤那时候是坚信林东来是会回去找她的。当年他说是回去跟家里说一声，但这一走就是两个多月，一点音信也没有。她又发现她怀上了，快过年了，按照他留着的地址去找他了。可才进了胡同一打听，人家就说，林东来早跑没影了，公安正抓他呢。那是七七年的春节前夕，是七八年的年初……那个时候被公安抓，是特别严重的事。况且，他还跑了。跑的不见踪影了。
那怎么找呢？她不敢找了，一个人在胡同里转悠，也不知道是心不在焉还是胡同太绕，愣是在那个冬天的雪夜里，在胡同里转悠了一晚上，第二天才回了家。
回来之后心里就搁下事了，还不敢跟家里说。茶不思饭不想，等家里发现肚子大了，到医院去流产，人家要开证明的。还要什么结婚证啥的……可苏宝凤坚决不嫁人，“我要是把孩子生下来，谁还从我要啥证？我还就生了，等林东来回来……肯定会找来的。他走的时候说了，他会回来的。”
苏大福两口子有仨孩子，老大和老小都是小子，中间夹着的这个是个闺女。对闺女疼的呀！两儿子只念了完小，闺女却把初中都念完了。在那个时候，初中毕业回来当个民办教师就能挣工分。当民办教师的她因为怀孩子，人家说作风不好，也不叫干了。
她就是丢了这个饭碗，也要坚持生孩子。拧不过她呀！耽搁来耽搁去，孩子在肚子里一天天大了，再做流产手术对当时的苏宝凤的身体而言，可能就有危险了。于是，孩子就在这种情况下出生了。
添了一口人，苏大福把大儿子两口子分出去单过了，只带着闺女外孙和小儿子过日子。那么几年，虽然流言蜚语多，可也就那么过来了。这一过，就是五六年，小姑娘五六岁了。可苏家的小儿子也成年了。成年就得给说媳妇，可谁家一听家里有这么一个没出嫁的姑奶奶，人家都不乐意。苏宝凤这也等了林东来七年了。七年了没有一点音讯，时间和生活将人磨的不得不面对现实。
于是，苏宝凤嫁了。为了不叫闺女跟过去受委屈，她不带孩子走。但每个月给孩子生活费抚养费，叫爹妈帮着照看。为了不跟闺女疏远，她也没远嫁，就是从村头嫁到了村尾，嫁给了死了老婆，留下一个八岁儿子的鳏夫卢大头。婚后，苏宝凤又给卢大头生下个儿子，取名卢不敢。
在记忆里，卢大头是个老实憨厚的人，是个有些讷言的庄稼汉。生的不咋体面，黑不溜秋中等身材，娶到苏宝凤那真是做梦都能笑醒。苏宝凤进了门当后妈，卢家前头那孩子卢小勇跟他爹一样，不爱说话。她也供人家孩子念书，但是无奈，那孩子在念书上不算是灵性，念不动了。小学念完，就不读了。倒是她自己生的那个小子，如今瞧着性子更灵性些。现在才九岁，原本取名叫小敢。他哥叫小勇，他叫小敢。但这小子淘气，没有他不敢干的事。苏宝凤对他不像是对闺女那么好脾气，闯了祸就揍，问的最多的话就是：“还敢不敢了？”答的最多的话就是：“不敢不敢不敢了！”然后要上学了，去派出所登记户口的时候，人家问这小子叫什么，他说叫‘卢小敢’。人家没听清，问说：“什么敢？”他立马就答：“啥都不敢！不敢！”
于是，登记成‘不敢’了。
□□十年代，供养一个学生对小山村的农民来说，是一件特别不容易的事。小姑娘很聪明，考试从来都是第一，