得到最可怕的惩罚——”

    “不是死亡，不是毁灭，也不是在高加索山脉的岩石上受尽折磨。”

    “而是……被遗忘。”

    一旦时间的尺度被无限拉长，投映在人类身上的所有事物都是悲剧。而所有人都被时间所围困，就连孤独，也只有当死后孤独感消亡时，才能开始永恒的真正的孤独。

    之于生命短暂到稍纵即逝的人类来说，被遗忘才是最残酷的。

    “那么，你知道如何要让一个人永远记住你吗？”

    ——

    太宰治闭上了眼，视界中是朦胧的白光。

    那就是在他将你视若生命的时候离开对方。

    然后，他就会把自尊心的损伤，求而不得的遗憾，徒劳无功的付出全都归结在你身上。对你永生难以忘怀。

    他会心甘情愿地为你倾覆所有，却永远不会后悔遇见你。

    这是最刻骨铭心的记忆。

    ——

    “因为那时的她只有那一个，之后再有人救她，救下的也已经是另一个人。”

    “……”

    “很有芥川君风格的答案。”

    “那么……你能告诉我，为什么要把枪口对准自己的心脏吗？”

    明明他对此并非没有预感，却还是要亲口问出原因才甘心。

    “死了也无关紧要。”

    芥川抱起手臂，别过头，语气十分冷淡。

    “……”

    ——

    “芥川君。”

    太宰治睁开了双眼。

    “今天是情人们互诉心意的一天。”

    断断续续地哼了一会自创的歌之后，他将这个蜷曲着身体困倦到极点的青年搂到怀中，面无表情地看了一会天花板。吊灯繁复破碎的光芒如同梦境万花筒一般。

    就他所有的回忆都是从第三视角来展现这一点来看，他之所以会觉得自己是个局外人这件事并非偶然。

    “之前只要与你一同死就足够了，现在却还希望自己的骨骼能够葬在你身边。我变得日复一日贪婪了，不知道有一天会与日俱增成什么样子。”

    越是贪婪，越是一刺就破。

    没有得到的才无关紧要，得到之后自是另当别论。没有人比他更清楚自己究竟是个怎样的人。

    “寤言不寐，愿言则怀。你不会知道，我远比你认知中还要疯狂。”

    哪怕对待一个轻而易举就能得到的存在，他也必须要耗尽周折地反复确认——确认对方再也不可能拥有从他营造的梦境中醒来的可能性，费尽心机只为得到自己最想要的结果。同时胆怯到极点而无法容忍意外的发生。

    “既然是我捡到了你，你就只能够是我的了。”

    大概是觉得他吵闹，身体被无意识地抱紧了。太宰治弯起了眼睛，温柔近似病态的笑意渐渐浮现在鸢色的眸中。

    “晚安，好梦。”