“作为这次见面，太宰先生的伴手礼。很合适。”
银努力压抑住自己心中某个地方像是坍塌一样的情感，转头看向太宰治。
“为什么要送给我……这个？”
“因为，我想要小银叫我哥哥大人啊。”
太宰治眯起眼睛笑道。
“我们回家吧。”
芥川说。
“……”
行走在街道上，太宰治能够察觉到自己的血液流速在加快，他甚至忘却了之前不远处还有一个人在观察着他们这件事。也许这件事并没有什么好在意的。所有人都不是别人眼中的那副模样，既然如此，便不必以别人期望的方式活着。
“我不是还在地狱吗，为什么我会这么快乐？”他的口吻像是平日开玩笑时一样。
“……地狱？”
银有些不解，一只手轻握胸前蝴蝶坠饰的流苏。
“他人即地狱。”
太宰治说，缓慢地，神情隐匿于无形。
“我们承受所有不幸，皆因我们无法忍受独处。我所讨厌的某位大哲学家说：离群索居者不是野兽，便是神灵。他的本意自然只为表达前半句话中对于孤独之人的贬损。”
“……”
银纠结地反应了半天，脸颊逐渐泛红。
“可是……”
“嗯？”
“我……大概一直都很孤独，哥哥也是。大家都一样。这不是很正常的事吗？”
太宰治一怔，然后笑了起来。
“是，你说的没错。”
“马孔多八月下雨很正常。”
他说。
同床异梦是一切人的命运。
没有人比理想主义者更清楚生活在理想之中的痛苦，所以他才会说国木田君是一个过于浪漫的人。这一形容何尝不能用于他自己身上。不论他是否愿意承认这一点。
精神科的医学传统仅把孤独视为一种病态，然而，孤独在医学上却不存在任何一种行之有效的解救途径。人类的情感又总是如此的微妙又复杂。他为了让自己无暇忧郁，所以才轻易将之倾诉衷肠。区别大概只是在于，他虽习以为常却仍无法将之视为理所当然。
“但我不是阿玛兰塔，太宰先生。”沉默许久的芥川说道。
“所以你是我的解药吗？”太宰治拔高了一点声音，然而，他真的就是在期待得到肯定的答案吗？
“大概是毒药。”
“……”
“你说的很对。”因为他们都在早年就无药可救了，想到这里，太宰治便又笑了起来。除了笑之外，或许，他根本不需要别的表情也说不准。
这时，芥川没有肇端地停下了脚步。
“抱歉了。银，今天不能跟你一起回家了。”
“……没关系。哥哥。”银神情茫然，下意识地摇了摇头。
——
“你这样宽容我的任性，反而让我不知如何是好了。”
“想要与芥川君的家人产生联系，却又在后来选择了保持自己本身的孤独。很矛盾的吧。”
“……”
“我跟银并无什么除血缘之外的联系，她很独立。”
芥川停顿了片刻说道。
“横滨下雨同样很正常，没有带伞的话。我会去楼下接你。”
“……”
看来他以后都不会想带伞了。太宰治想。
“