值得庆幸的是，向猜并没有谈一鸣预料中的那样“残忍”。
——“女同学？”谈一鸣没忍住声音提高了两度, “你要我帮你分析的感情问题, 是一个女同学喜欢你, 你又不知道该怎么答复？”
“不是一般的‘女同学’！”电话那端, 男孩较真儿的声音传来, “是跟我关系特别好的‘女同学’！”
谈一鸣笑了“小朋友，你难道从来没有被女生告白过吗？”
“有是有，可那不一样啊。琪霁是我转学后认识的第一个朋友, 她对我来说是不一样的。”向猜苦恼地说, “如果可以的话，我是想和她做一辈子的朋友的。”
“可你要知道，在她选择把心意写下来的那一刻，你们就做不成朋友了。”谈一鸣远比向猜成熟 ，他旁观过的感情也比向猜多。
每一场无望的单恋都会化成一句孤注一掷的告白。那句“我喜欢你”打破了两人之间微妙的平衡，最终结局, 只会连朋友都没得做。
向猜悠悠地叹口气。
一直举着手机实在太累, 他干脆把手机放在地上, 打开了免提功能。
他抱着双腿倚在墙角，盯着手机, 喃喃问“难道就没有别的解决办法了吗？”
“有。”男人的声音从听筒里传出，在晨间稀薄的阳光下回荡，“要不然就是你喜欢上她, 回应她的感情；要不然就是她喜欢上别人, 你们可以重新变成朋友。”
向猜支吾道“可我不能喜欢她呀, 首先……首先她性别就不对。”
谈一鸣笑了“若是她性别对了呢？”
“性别对了也不成。”向猜很坚定地说，“我现在已经有男朋友了。”
“若是你现在单身呢？”
“那我……那我……”男孩突然卡壳。
若是他没有在三个月以前遇见岑满川，那今天的他，身边会站着谁呢？
这个念头就像是黑暗里被点亮的那根火柴，火苗虽弱，却显眼到让他无法忽视。
向猜竭力控制自己，不让任何可以助燃的回忆靠近那团幼小的火。
也是直到这一秒，他才赫然惊觉自己究竟在给谁打电话——他一定是刚刚侧手翻的时候撞到头了吧，他为什么要给五年前的暗恋对象打电话，讨论的还是这么敏感的暗恋问题？
明明已经决定忘记；明明已经决定迎接夏天；明明已经决定划清界限……
17岁的男孩再次躲进了记忆深处，只剩下23岁的向猜瞪着面前的手机，仿佛它随时都会把地板炸穿。
他这几秒钟的心理活动，大洋彼岸的谈一鸣并不知道。
谈一鸣还在帮他分析问题“你把那个女孩子当好朋友，在发现她喜欢你的时候，你先惊讶、后愧疚，这证明你非常看重你们的友谊。我的建议是，你可以和那个女生开诚布公的聊聊，若是聊到最后，你们发现确实无法继续做朋友，那就坦坦荡荡说再见。”
他沉默了几秒，又说，“……否则，这件事会一直压在你心里，变成一个心结，化为一种执念。”
而执念最终——会变成“习惯”。
习惯去寻找一个身影，习惯思考“若是当初没有分开”，习惯在每一次和对方有关的场景里幻想未来。
谈一鸣深陷在这种名为“习惯”的病中，无法自拔。
曾经的谈一鸣以为，只要找到被他弄丢的小天鹅，他的“病”就会好了。可是当他们终于相遇，他却发现向猜已经走出了那段单恋。
舞台上引吭高歌的天鹅