高速路疾驰，很快就拐下四环。因为雨大，城里很堵，广播跳了好几个台，都在讲这场大雨。

    谈一鸣提议不如听听音乐？

    向猜也觉得无聊，便拿出手机，连上了车载音响。

    谈一鸣原以为向猜会放一些音乐剧选段，比如《歌剧魅影》啊，比如《罗密欧与朱丽叶》什么的……那想到几秒钟后，从音响里居然飘荡出了旋律悠扬的流行音乐。

    向猜半眯着眼睛，倚在副驾驶座内，他的手指像是指挥棒一样左右摇摆着，嗓子里低低哼唱着这首歌。

    “……最美的不是下雨天，

    是曾与你躲过雨的屋檐……”

    熟悉的歌词，熟悉的音乐，谈一鸣虽然一时想不起这首歌的名字，但还是知道这首歌出自台湾最有名的男艺人之手。

    谈一鸣有些意外地问“原来音乐剧演员也会听流行歌曲？”

    “你究竟对我们有什么误解？”向猜蹭一下从座位上坐起来，气哼哼道，“现在连相声演员都要登台表演《学猫叫》了，音乐剧演员也得与时俱进啊！”

    他嘀咕道“我们总要去ktv吧？要是没几首接地气的曲子，同学聚会不就只能在旁边当摆设了？”

    “呦，没想到你还是个麦霸呢。”谈一鸣故意说。

    “比谈班主这种唱歌走调的人是强了那么一点。”不过听男孩那股自豪的小语气，可不止是强了那么“一点”。

    “再说了，我这也不算是‘背叛革命’。”向猜高昂起头，“这首歌原本是电影主题曲，后来翻拍成了音乐剧，还是最少见的‘点唱机式音乐剧’，在国内是头一份！”

    谈一鸣最喜欢看他谈起专业时，那种眼睛闪闪发亮的小模样，就像是一条守着宝藏的小龙，正兴致勃勃地给别人展示他的收藏。

    音响里，钢琴与提琴纠缠着，一起奔向了。

    这是一首基调悲伤的歌，唱的是恋人分手又重逢后的种种画面。

    “……你用你的指尖，阻止我说再见

    又何必去改变，已错过的时间？……”

    向猜无意识地晃动起肩膀，跟着音符摇摆。

    窗外雨越下越大，连成一片水幕，哗啦啦砸在了车窗上。

    丝丝凉意顺着车窗缝隙钻了进来，谈一鸣问向猜冷不冷？

    向猜瑟缩了一下，后知后觉地跺跺脚，身体缩了起来。

    一场秋雨一场寒，华城的第一场雨，就这样被向猜赶上了。

    谈一鸣打开车内暖气，觉得风不够大，就伸手调了下出风口，哪想到向猜也在同一时间伸手。

    于是，两人的手指就这样撞在了一起。

    向猜畏寒，指尖冰凉，而谈一鸣的手心却是滚烫的。

    两人皆是一愣，明明只是再普通不过的肢体接触，可仅仅是那一平方厘米的皮肤交叠，却引得整个灵魂都跟着震动起来。

    向猜先一步收回了手，讷讷道“静电呀……”

    谈一鸣状似寻常，操控着自己的表情声音，尽量不露马脚。“嗯……”他含糊道，“秋天，静电很正常。”

    他胡乱在出风口上推了几下，也分不清自己究竟是把风调大还是调小了。

    他收回视线，两只手紧紧握住方向盘，不让自己再分心其他事情。

    车载屏幕上滚动着歌曲的名称——《不能说的秘密》。

    谈一鸣想，这歌还真是应景。

    因为在他和向猜之间，也有一个彼此心知肚明、却不能说的秘密啊。