“先去洗手。”
赵小语乖乖地跳下椅子，“好……”但她不知道去哪洗，“去哪……”
“跟着我。”关弥转身先行。
厨房里，水龙头安在与赵小语眼睛等高的水池上方，她自然是没办法做到伸手去洗的，只能站在旁边揪手指。
关弥洗净了手，取过旁边的一个搪瓷盆，冲洗了一遍，接了半盆子水到赵小语面前。不用他指示，赵小语撸起袖子把手掌浸到水里搓搓洗洗。
“可以了吗？”赵小语不放过任何能正当和关弥讲话的机会，一抬头，恰对上他的目光。
关弥端着水盆，为了迁就她的身高，微俯着上身。
他的眼里似有轻澜。
赵小语一愣，还来不及细看，对面的他已经敛下眼睑。“呃……好了。”赵小语把手从盆中拿出来。旁边早有细心的女编导递上擦手的毛巾，当然，这一小部分不会在播放的内容里。
两人回到桌前，关弥拿起餐盘里唯一的玉米。
他要吃玉米？虽然他拿走了唯一的玉米，但是赵小语完全没有一点不开心，刚要伸手去拿芋头，却见他把玉米棒子从中一掰，将分成的两截放回餐盘里，接着去拿芋头。
于是，赵小语默默地拿起了半截玉米棒子。
啃玉米的时候，赵小语忽然想到一个问题。在客栈的时候，有白奶奶帮自己洗澡，在关弥家的时候，有穆姨帮自己洗澡，在这儿……谁来帮自己洗澡？
应该是……关弥吧？
哎呀真是想想就……
“怎么？”正在安静吃食物的关弥并没有特别注意旁人，然小姑娘忽然直起腰板半张着嘴发愣，动静有些大。
赵小语掩饰地低头啃了下玉米，含糊道：“没……没事。”
就是有些小害羞和莫名的小期待……哎呀……真是羞羞的。
赵小语的半截玉米还没啃完 ，工作人员过来说，节目组其实提供了饭菜，问关弥要不要送过来。
要要要！赵小语闻言立刻扭头看向关弥，她还以为午饭真的就只能啃这些没味道的东西了呢。
男人咽下口中的食物，取过纸巾擦手，颔首。
工作人员很快拨了个电话。
用过午饭，是午休时间。
关弥躺在大床上，赵小语躺在小床上，各自无言。
赵小语倒是想说话，只是，一来不知道说什么，二来怕打扰到关弥午睡，被他讨厌。
就这么玩着手指，倒也很快就睡过去了。
***
“……要在二十分钟……出发……”
赵小语皱皱小脸，倦懵懵地睁开眼睛。
渐渐扩大的视野里，两个扛着器材的工作人员，然后是关弥，他背对着自己站在窗边，垂落在身侧的指间夹着一个像信封模样的东西。
摄像师小贾挪了几步，把镜头对着赵小语。
关弥察觉到变化，侧过身，“该起来了。”
仲春时节，天气还有点凉。
外套挂在床尾，赵小语拱起身子爬过去够。
女编导踟蹰了下，低声问关弥：“您不去帮她穿衣服么？”
“她自己会。”
不是……女编导被梗到了，本来想的是，让“关爸爸”去给小圆穿衣服，多些互动，多些可取的镜头。但是对着关弥这种大咖，对着他这样有些