叶雪城常常穿过那排矮树，在窗户下面的石台坐着。左边是一颗弯曲的银杏，茂密的枝干几乎要伸进窗户。
音乐随着树叶沙沙地落下来，混合着晚风的味道。他整个人都浸泡在轻飘飘的情绪里。
如果没人过来打扰，他可以安安静静地坐上整晚。
叶雪城默默地蹭了一个多月的钢琴曲，却一直没有正式认识琴声的主人。他知道那头的人是谁，却总感觉贸然跟一个小女生搭讪，会显得有些奇怪。
直到后来，窗户里连续一星期没传来任何声音，他为此失眠了。
晚上八点多，叶雪城又来到了老地方，头顶的空气一片安静。他想了想，压着嗓子朝里面喊话。
“喂——”
“喂——”
叫了好几声，一点回响都没有。
他从口袋里掏出不知道从哪儿拿的宣传单，折成了一架纸飞机，朝那扇窗户瞄准，纸飞机轻轻砸在窗台上。
这微弱的动静引起了主人的注意，没过几秒。占薇出现在窗边，往四周探了探。看到叶雪城的时候，漂亮的脸蛋上流露出惊讶。
“你有事吗？”
夜深人静，大概是怕惊扰到家人，她的声音很轻。
叶雪城问她，“为什么不弹钢琴？”
“啊？”
“为什么不弹琴，害我睡不着了你知道吗？”
“因为……”隔了些距离，女生声音低低的，夜里的风有点大，吹得话音含混不清。
“你说什么？”
“因为我……”
问了两句，叶雪城失去了耐性，他看了眼一旁扭曲的银杏树，索性爬了上去，沿着最粗壮的那根枝干攀附着，一口气来到窗户边。
“怎么、怎么上来了……这样很危险的。”
叶雪城看着她，“你刚才说因为什么？”
“你、你先下来。”
“你确定？”
“嗯嗯，下来。”
叶雪城一笑，然后朝窗台跨了一步，动作太敏捷，占薇甚至都没来得及看清，他便从窗台钻进了卧室。
占薇被吓了一跳，好几秒后，情绪才平复了下来。
面前的人又问了一遍，“……因为什么？”
占薇看了一眼放在窗户左边的钢琴，弱弱的，“它坏了。”
“知道原因吗？”
占薇摇头。
叶雪城随意按下几个琴键，道，“既然坏了，为什么不去修。”
“妈妈说修钢琴的人下星期才会过来。”
叶雪城打量了占薇一会儿。小半年的时间里，她又长高了一点，一头的自然卷还是这么可爱。
他忍不住笑道，“交给我吧。”
“交给你？”占薇有些意外。
“嗯，后天晚上我来修钢琴，记得在家里等我。”
叶雪城从小便对机械和复杂的零件感兴趣，在他眼里，钢琴虽然被归在艺术那一类里，却仍然是机械，一架可以发出美妙声音的机械。
熬夜研究了两天，终于搞清了基本的门道。到了约定的时间，他带着准备好的工具，沿着之前的路线从占薇的窗户爬了进去。修钢琴的时间花的不长，只是动静有点奇怪，琐碎的碰撞声和时不时蹦出来不成谱的琴音，把妈妈都惊动了。中间她过来敲了次门，“占薇——”
“怎么了？”
已经是晚上九点，占薇看了看身边的叶雪