已是深夜，老居民区内路灯零星，除了野猫乱窜的悉索声，再没有其他任何声响。

    她穿过天井，拨开斜坠门框上的牵牛花，站到院墙外。

    在她脚边，是一整盒粉笔。

    她微仰头，看着整片墙面。

    小时候，他们家还住在市中心的小平房里，房子虽然漏雨，但有小天井。老林白天工作，晚上在饭店端盘子。

    夜里九点，她会准时坐在家门口等老林。

    夏夜星光优美，老林总会带小零食回来，从不见半点疲惫。

    他们坐在天井的丝瓜藤下面一起吃零食，老林每次都要和她抢，极其无耻。

    边吃东西，老林边会讲各种乱七八糟的科学小故事。什么巴斯德发现盐酸晶体的隐蔽不对称性啦，富兰克林和避雷针啦……

    附近的小朋友也会一起来听，毕竟老林讲起故事来真的很有趣。

    唯独有一次特别好玩。

    老林讲故事的时候，被附近某位教授的儿子怼了。