傍晚，仍然是那个每天都会光顾两次的年妇女，从铁门上的透气窗像投喂牲口一样，给俊熙发了一个干硬的粗玉米面馒头和一碗酱汤。俊熙从地上爬起来，一边把馒头泡进像洗脚水一样的淡味酱汤里，一边猜想着这里的炊事员是否一口气做了足够吃上一整年的粗玉米面馒头，然后就可以整天无所事事的虚度光阴了。他开始怀念那天在泰浩家里由他老婆亲烹制的美味佳肴，还有前几天在425电影制片厂的食堂里吃过的那顿丰盛的工作餐。唉，人生啊，有峰就有谷，如果有会再次享用那些美食的话，一定要慢慢吃，细细品味，千万别着急，强迫自己的大脑记住那些美食的所有细节和醇厚的滋味，等到苦日子再度来临的时候，也算有个幸福的回忆可以经常拿出来反复咀嚼。
俊熙猜想他之所以被反复审讯，根本的原因可能还是因为当局目前没能找出他父亲涉嫌故意纵火的证据，倘若父亲真的被定了罪，恐怕连这粗硬的小馒头和酱汤都不会得到吧，那才叫真正的苦日子呢。想到这里，俊熙的心里开始产生出希望，他尝试着调整心态，试图用乐观的态度来面对自己目前的苦境，比如把在这狭小拘留室的遭遇，想象成自己正为了筹拍电影而进入日帝时代的监狱里体验生活，或者把自己想象成是刺杀了伊藤博的安重根，目前正在日帝的监狱里等待死刑前的最后几个小时……按照这样想下去，时间就好过多了。唉，可是啊，想着想着，他的大脑还是不由自主地往美食上靠拢，根本克制不住啊，辣炒鱿鱼，红烧肉闷蛋，麻婆土豆，红烧茄子，明太鱼酱汤……泰浩老婆的艺还真的不错呢……其实崔春花女士做饭的艺也是很不错的，只是自从她做起了倒买倒卖的勾当后，就没什么时间为家人做饭了，而是经常从市场里买着吃，比如她经常为家人带回来的猪血糯米糕，吃起来软软的，糯糯的，不管是蘸白糖还是蘸酱油，哪怕什么也不蘸都特别好吃……唉，想必崔春花女士此时也和他一样，整天靠着难以下咽的粗玉米面馒头和“洗脚水”充饥呢吧。
那天晚上睡觉的时候，俊熙感到自己的两条小腿上的皮肤瘙痒难耐，他不停地抓痒，可却越抓越痒。到了第二天早上，瘙痒已经蔓延到了大腿根部，乃至整个阴部。他轻轻用摸了摸，好像皮肤上起满了像是被蚊子咬了的包，密密麻麻的。他猜想可能是湿疹。不过，幸运的是，这天下午，在俊熙填完了一张一式联的登记表之后，他就被允许回家了。依旧是把他从家里带到人民保安省总部大楼的那个男人，用面包车把俊熙送回了家。虽然天气很冷，可一路上面包车始终开着窗户。俊熙猜想可能是因为自己身上的恶臭味实在让人受不了的缘故吧。
在白色面包车驶近英雄小区的时候，远远地，就能看见那位带着人民保安部的人到俊熙家里去的人民班大妈和几位年妇女，身上被冬衣裹得严严实实，站在楼下等着他们的到来。面包车停下后，那位身着制服的年轻人率先从车上下来，把那张俊熙填写过的一式联的登记表的一页交给了人民班大妈，然后命令俊熙下车，告诉他最近不允许离开平壤，随时听候人民保安部的召唤。俊熙点了点头，在邻居们充满恶意和鄙视的目光注视下，他走进了楼道，上了楼梯。
用钥匙把家门打开之后，俊熙发现家里仍旧保持着他被带离前