黄斌眯缝着三角眼瞅了张怀远几下，微微一笑，对他说：
“你这样就比较可悲了。”
张怀远在心里把他祖宗十八代全翻出来骂了一遍，然后鸡啄米似地应和说：
“别这么说，别这么说。我也是没办法。”
毕业晚会如期举行。从下午三点钟开始，操场上就乌压压地挤满了人，几个学生会干事忙里忙外，把音响、彩旗、红毯往操场上搬。黄斌在大门口前后乱窜，指挥干事干活。
那天他穿了一身刚熨烫齐整的黑色西服，扎着一条黑灰相间的领带，头发往后梳成个大背，上面抹了不知几层发膏，太阳底下，远远望去，就像一张黄油烧饼。
终于到了晚间，一声炮响，灯火齐名，奏乐声起，校领导鱼贯而入，到主席台前坐下。广场上的毕业生潮水般挤在一起，团团坐下，交头接耳。张怀远和陈老六捡了一个靠前的位置坐下。那时正值酷暑，操场上空不见一丝风影，不一会儿，张怀远和陈老六就跟从锅里捞起的大红虾一样，汗淋淋、油腻腻、红通通的。
隔壁几位机械工程专业的学生不耐烦，站起来叫道：
“热死啦！怎么着，想烤人啊？磨叽个什么劲儿？快点开始得了！”
前排几个女同学扭头朝他瞅了几眼，那几位叫嚣的同学立马没了生气，缩头缩脑地坐下去了。后来又有几位不知道哪个系的，也跟着起哄，嚷道：
“卖啥关子啊？不就是个晚会吗？你以为刘德华、张学友、陈奕迅会来发贺电啊？”
大家哄笑成一团，心里却在叫好。
等了快要半个钟头，舞台上才开始有动静。一阵让人起腻的歌曲从两只黑咕隆咚、音色发哑的大皮音响里传出来，扩散到操场上空。三位主持人，一男两女，手挽手，满脸堆着笑，向舞台中心走过来。
男的，不用说，就是黄斌了。两个女的，陈老六记得一个是计算机系的王雅弦，另一个是英语系的郝冬梅。三人化得跟鬼儿似的，面目全非，说好看，谈不上，说难看，也不至于，总之，怎么看怎么不自然，怎么看怎么不正常。
三个人站定后，朝大家深深鞠了一躬。那躬鞠得可真长，别人都等得直喊腰疼，他们还在那鞠着。
陈老六身后一个人高声说道：
“爱卿平身吧！”
周围迅速爆发出一波笑声。也多亏那两只大音箱嗓门大，把大家的笑声盖过了。
三个人终于直起腰身，开始主持晚会。张怀远在读大二时，有一回闲得无聊，曾和陈老六也去看了一回师哥们的毕业晚会。主持人没说几句，他们俩拔腿就往网吧跑，一边跑一边骂浪费他们的时间。今天的主持，人换了，台词却一字未改，非但台词不改，连朗读的语调都一模一样。两人当时心里就骂：有点职业道德，好吗？
晚会极其无聊：主持毫无特色、照本宣科；唱歌的全都是事先排练，对口型，唱双簧；两个小品，简直臭不可闻，台词功底几乎是零，明明是伤感，非说得跟家里死了人一样，明明是欢喜，又兴奋过了头。这还不算，其中一人每说几句，就要朝观众摆手，要掌声。
余下的他们都懒得回忆，反正是怎么无聊怎么来，怎么拖沓怎么来，但这回好歹两人终于忍着把晚会看完了。
晚会过后，再过几天，就是真正离开校园了。一箱子包裹，一辆出租车，登上南下北上、东逃西窜的火车，跑人才市场，就此与在生活过四年的大学分别。
离校的前天，陈老六非拉着张怀远出去喝