客厅中零散摆了两个大的行李箱，里面工工整整放了部分整叠整齐的衣物。林岚正在卧室里，似乎还在收整着行李，有化妆品瓶的乒乓微响。
大略看了看，封信轻轻唤了声，“妈，我回来了。”
“信信回来啦！”林岚忙从卧室走出来，向他微笑，顺便将手上整理好的化妆袋塞进行李箱。
“你这是……”
“哦！你看我这都忙忘了！”林岚抱歉笑了两声，起身对封信解释，“是这样的封信，妈妈呢，下周有个客户要谈，要出差大概走一周吧！有点急，没来得及提前和你说。你爸爸在清市那边的公司最近也正好有点急事，所以下周大概就需要你一个人在家了。我给你留了五千块，已经放在你卧室枕头下了，这段日子你就一个人在家，好好照顾自己，好不好？”
封信唇角微抿。
“什么时候走？”
“你爸爸下午的时候已经走了，妈妈是明天早晨的飞机，可能来不及给你做早餐。”
“好。”他应得很爽快，眉睫微垂映开一丝失望，迈开步子想要回房。
林岚的神情透出一抹愧疚。想要叫他，可张了张口又欲言又止。
就在即将进屋的前一秒，封信忽然又停住脚步。想了想，还是转过身来，轻叫了一声，“妈。”
林岚微讶，“欸。”
“注意安全。”
她心尖微暖，脸上缓缓露出一丝笑，点点头。
“好。”
-
吃过晚饭，封信回到房间。
桌上的台灯被轻轻打开，昏黄的光线在黑暗中划开一道灼亮的光晕。静坐了一会儿，他从书包里取出一本物理练习册，摊开白纸开始做题。
一长串公式在白纸上缓缓列开。那原本是一道很简单的力学题，可是他却来回演算了几次都没有解开。
心里始终安定不下来，他最终在正确答案得出后停下笔，闭上眼睛开始沉静。
烦乱的神思这个时候突然想了到什么，封信忽然睁眼，下意识起身望向窗子对面的那间卧室。
对面402室，唐憇憇不知是不是还没有回来，房间的灯光没有打开。
透过淡渺的月光，封信只能看清她飘窗上零散放着的几个毛绒玩具，咧着笑脸和他相对。
静看一会儿，他脑海里隐约浮现她的声音，一字一句都异常清晰。
……
——“我叫唐憇憇，‘甜心’憇！上‘甜’下‘心’。这个字不太常见，是‘休憩’的‘憩’的异形字”
——“我们家和别家做甜糕的步骤其实也没什么不同，别人家往里放的是白糖，而我家放的是另一种带味道的糖。最关键的是！这种糖在整个青城，只有我们一家才有。”
——“我从小就是吃这个糖长大的，基本上我活了多少年，就吃了多少年！这种糖我家有一卡车！就算全世界都买不到，我家都不会买不到的！”
——“因为，那个老古董制糖厂厂长，就是我外公呀！”
……
甜、心。
唐憇憇……
“喵……”
脚边忽然传来一声奶声奶气的哼叫。封信回神，就见一团毛茸茸正拱着身子蹭他的脚踝。
他轻笑，附身将它直接捞在掌心里，坐回桌前轻轻抚弄它的小脑袋。
“你今天怎么醒的这么早？嗯？平时不都要睡到半夜？”清冽温和的声音在极度静谧的房间