她愣愣地抬起头，对上那双漆黑的眸。
他虚勾着唇，盯着她笑：“继续啊，发什么呆。”
她眨眨眼：“……啊？哥哥不是说，不用我帮忙了吗？”
他眉梢一挑，“我改注意了。”
“……”
他看她愣愣的，又哼笑了声：“不行吗？”
“……行。”
她皱了皱眉，小心翼翼地接过去，努力不碰到他的手。
不小心碰到了，那伤疤，还会疼吗？
她拿着木瓢，又杵那儿不动了，眼神茫茫然然的，浮着一层若隐若现的雾气。
“晚晚。”
“……”
“晚晚，”他语气倏地沉了几分，扬手，弹了下她额头，皱着眉问她，“你怎么了？”
痛感传来，她泪眼朦胧地捂着额头，看着他，囫囵地辩解，“……没有，没有。”
他沉了沉身子，头就势枕到浴桶边沿，坐回去了，颇有些语重心长地对她说：“你总发呆，在学校上课怎么办？你还在念初中吧？”
“……啊？”
她一愣，没反应过来。
今晚她的思绪好像总是慢半拍一样，心都跳得快了些。
“初几了？”
“高、高一。”
“啊，高一了啊，”他轻叹着，若有所思地顿了片刻，然后闭上了眼，“记错了。”
她这次只舀了半瓢水，能自个儿拿动了，双手举起，就要拿过去。
他想帮她，再次伸出手，又被她灵敏地躲开。
她就势一扬胳膊，就将那水泼到了桶里。
哗啦一下，水花溅到他左肩的伤口。
他暗嘶了声，还没喘匀一口气，就见她直直地朝他栽过来。
“啊……哥哥——”
她脚下的地板上都是水，直打滑，瘦瘦小小的没一点儿力气，差点儿就没站稳，整个人向前一倾，要栽进去。
他胳膊一横，顺势挡了她下，不留神撞到她胸口。
倏地赶紧又收回。
她扶了扶边沿，勉强站稳了。
他拧着眉，脸上有一些灼意，移眸不去看她，“多吃点儿饭。”
她老实地点了点头：“嗯。”
“……”
“哥哥走之后，我有好好吃饭的，也会照顾自己了，”她语气很认真，见他回了下头，目光更是灼灼，眼睛眨也不眨地看着他，“肉也吃了很多，我不挑食了。我想快点长大，长大后……哥哥就会回来了。”
他没说话，眼角一横，收回目光靠回去，静静地阖了阖眸。
许久，他都不说话。
诡异的寂静缓缓流淌在两人之间。
明明近在咫尺，却总觉得他们的世界，再近，都差了那么一些什么。
她默默地捡回了木瓢，去另一个桶里舀水。
中途，听他沉哑的嗓音响在她身后：“晚晚。”
她回头。
挑了挑眼角，一双漂亮的眼睛里清澈满盈。
“这次回去，就当从来没见过哥哥吧。”
“……”
“不要再跟别人提起我了。”
她眼眶还没来得及红，立刻追问：“哥哥……不跟我们一起回去吗？哥哥还要去哪儿？还要走吗？”
他半阖着眼没言，复又睁开眼，透过窗户，直直