那天是个大晴天，天空很蓝，那种蓝是水彩里一款叫做玛雅蓝的颜色，然而叶殊从来不画水彩，他只画国画，他是国画世家。很少人知道，他其实是个囤积狂，尤其对于画纸屯得尤其多，生宣熟宣，连贵得惊人的画绢也屯了不少，那天是一个认识的朋友打电话给他，说进了一批宝石颜料，让叶殊去看看有没有喜欢的。
叶殊那天醒得很早，他这人属猫，怕冷也怕热，冬夏两季画得都少，再加上年少成名，没有什么经济压力，所以极少勉强自己，三月一过，基本很少进画室，只偶尔看见漂亮的花果，就画个尺幅小品。
早餐是在茶餐厅吃的，叶殊楼下有家很好的港式茶楼，早点很出名，老板认识叶殊，知道他是个画家，常年给他留了位置，一上楼服务员就带笑叫“叶先生”。
天气是好天气，初夏，不算太热，叶殊开车出门时早上高峰已经过去了，自由职业就是这样，常常有种抽离感，尤其是经过市中心高楼林立，一栋栋都是繁忙写字楼，行人车辆来去匆匆，总让他觉得自己仿佛世外之人一般。
世外之人不用背负沉重责任，自然也不会拥有寻常人那样热烈的人生体验，叶殊很喜欢开车，整个城市沿着马路慢慢展开来，有明亮的橱窗，有站在路口吵架的情侣，热热闹闹过人行道的一大群女孩子，推着板车卖水果的干瘦老头……这让他想起小时候跟着父亲去做客，有个主人家里摆了一副二十四扇合锦屏，分开摆是屏风，合起来是一副清明上河图一样的画，画里有许多小人，挑担子的，牵牛的，撑船的，卖藕的……他父亲跟主人聊天的时候，他就站在屏风前一路看过去，一看就是一下午，真有趣，每次都有不同的发现。
长大后他也画了许多画，也渐渐知道合锦是不登大雅之堂的画作，但是每次想起这个场景时心中却总是涌起一股暖意。大概因为这缘故，他很喜欢开车，仿佛开车时他又变回了那个站在屏风前的小客人，与这个有趣的世界保持一个安全又可以看得清楚的距离。
而陈少白，则属于一天到晚想要跨越这段距离的人。
陈少白的名字是他三十岁后自己改的，其实他不光想改名字，还想连姓都改了，差点没被他爹揍死，于是退而求其次，光改了个名字，也“风雅”了不少。
陈少白这人一辈子都在削尖脑袋往“风雅”这两个字里钻，三十多岁的人了，留着小胡子，头发扎个小揪儿，穿着宽松的对襟衣服，大黑裤子，趿着布鞋，随时紧跟文艺界的潮流。今年流行扇子，那他手上一定是一把金钱竹骨的扇子。明年核桃热起来，他手上就多出一对盘个不停的核桃。到手串热回来了，那他一定是玛瑙菩提子各一串戴在手腕上，怎么看，他这个开店卖纸的都比叶殊要更像一个画家。
陈少白的店开在s大旁边，有两个原因，一是离市中心远——他爸的连锁店开得到处都是，他只能躲远点，因为他老爸说要“眼不见为净”，二是学校周围的气氛好，年轻女孩子很容易被他唬得一愣一愣的。他除了卖纸笔颜料，还帮忙卖画，这是他遗传自他老爸的商人基因唯一发挥作用的时候。他这人虽然装，做事却爽快，叶殊的画一出来，他报个价，直接拿走，这个价卖得掉自然好，卖不掉，他自己掏腰包往里垫。
除了这个，他还会倒腾一点颜料之类，因为常年满世界跑，见过的好东西不少。这次叶殊来这为的是一款矿物颜料，里面还有几种贵重宝石，叶殊就喜欢这个。
到学校刚好是半上午，天色晴朗得有点过了，像水彩洇过了头，极漂亮的蓝色也泛起白来。这样的天气，这么好的季节，叶殊开着车一路过去，路过的全是十八九岁的年轻人，像沾着露水的野芹，几乎可以听见折断时的