他转过头来，餐厅的光落在他脸上，他的肤色呈现白石一样的质地，他的轮廓是东方式的精致，像庙中的神像。
“这话不是我说的。”他告诉夏铮。
这话是叶凤至说的。
成熟的坏处就在于，你会渐渐变得客观，以至于不得不承认，曾经对你造成巨大痛苦的人身上，竟然也有着你无法企及的闪光点。
叶凤至是天才出身，年轻时把国画界搅个天翻地覆，叶殊小时候他最常问叶殊的话是：“你身上到底哪里出了问题，为什么你这么平庸？”
夏铮在他身边坐了下来。
“如果是以这标准看的话，那这部电影可以称得上是艺术。”他说：“有几个长镜头，让人好像身在葡萄园一样。对于想去又没法去的人来说，这电影就很好了。”
叶殊默默看了他一眼。
会花三个小时看一部文艺片的人，自然是那个想去葡萄园又没法去的人了。
他站起来，把灯打开了。
“你明天早上走？”
“嗯，接下来一个月都有工作，在全国各地飞。”
叶殊没接着问下去，他慢悠悠地走到厨房，大概是找东西吃，顺口尝了一块饼干，“呸”地吐到垃圾桶里去了。
“我画画去了。”他告诉夏铮。
他画画的时候，夏铮在厨房做菜，整个家里是空旷的长方形，客厅暗，两端亮，叶殊的画室和夏铮的厨房遥遥相望，各做各的事。
其实就算陈少白今天不说，夏铮也能觉察到，其实叶殊和人交往的方式，跟普通人是有点不大一样的，光是用文人做派已经解释不了了，可能跟他以前经历有点关系。
比如说，迄今为止，夏铮没见到叶殊和任何人有肢体上的接触，尹珍珍笑起来这么喜欢往别人身上倒，连他的边都挨不着。
难怪尹珍珍那么保护他，他身上其实有许多谜团，好像没人教过他该如何处事，他也就这样自顾自地一个人过下来了。他有些地方锋利得像成年人一样，有些地方，尤其是人际交往的尺度上，完全像个孩子。他会让夏铮这样轻易地登堂入室，不仅是陈少白一个人接受不了，大部分正常人都无法理解。
不过夏铮并不准备提醒他。
他其实有点趁人之危的意思，在叶殊明白过来这个世界上人与人相处应有的界限前，就在他的生活里占据了重要位置。
-
夏铮一直在厨房忙到凌晨，还戴上耳机去夜跑了一阵，回来时叶殊还在画。
叶殊家里全是玻璃墙，不想看也看到了，画的是水墨画，墨汁淋漓的葡萄叶，在宣纸上铺陈开来。叶殊画画的时候常给人一种感觉，仿佛变成另外一个人了。
夏铮耐心地在外面站了一下，等他停下来活动手腕时，敲了敲玻璃。
叶殊抬起头，他怔了一下，然后走了过来。
不知道为什么，他没有从画室出来，只是隔着玻璃。
“我要睡觉了。”夏铮告诉他：“冰箱有夜宵。”
“好。”
夏铮转身朝卧室走过去，听见背后玻璃被人敲了两下。
夏铮忽然有个感觉，现在的叶殊有点像只漂亮的困兽。他的手按在玻璃上，浅色衬衫，皮肤白，整个人都有种浅到要飘起来的感觉。
“你明天走的时候，我在睡觉。”他告诉夏铮。
夏铮明白了过来。
他笑了起来。
“晚安。”他说：“一个月之