年比他还高出半个头，有着修长手臂，和宽阔肩膀，他仓皇地怔在当场，连手都不知道如何放。

    上次尹珍珍说看到两篇论文，很有意思，一篇是讲一个婴儿和母亲肌肤接触的实验，研究的是抑郁症和婴儿时期经历的关系。另一篇，是讲童年经历不幸的人艺术天分往往会更高。

    其实这两篇连在一起看，就能讲完叶殊二十四年的人生。

    大概他十二岁的时候，有次在临摹一幅字，叶凤至在旁边看，嫌他始终写不好，忽然走过来，握住了他的手，教他写了一个“樂”字。

    叶凤至的手指修长，但是瘦，因为脾气坏，所以握得尤其紧，几乎把他手指勒进笔杆里，那时候他还没开始拔高，又瘦又小，是夏天，叶凤至穿着衬衫，站在他背后不过一个字的时间，呼吸轻而浅，云一样飘在他头顶。

    叶凤至向来洁癖，从来不碰他，教画时也不碰，当然是因为嫌弃。叶殊没想到自己也同样厌弃这感觉，像与陌生人擦肩而过，最好连衣角也不要碰到。

    十四岁亲他的人，是邻居家的女孩子，大他一岁，十四岁的叶殊漂亮得像一幅画，她亲他时他正盯着水缸里的睡莲看，那个地方是一条破败的古巷，叶凤至买下一间院子，她家买了另一间，她每年都回来过暑假，她家有睡莲，叶凤至的院子没有。

    叶殊喜欢睡莲那种带一点妖异的深蓝色，他不厌其烦地用国画颜料来调这个颜色，每一朵，从花苞到盛放，再到花谢。

    那女孩子其实长得很好看，嘴唇像花瓣，有笑涡，那一幕应该是很好看的。

    但叶殊的反应吓坏了她。

    他一句话没说，只是安静地看着她，那眼神像看什么奇怪的东西。他的眼睛像镜子，你无法看到任何情绪，只能看到自己的倒影。

    这不是女孩子期望的反应。

    叶殊后来再没画过睡莲了。

    但夏铮总归是不一样的。

    夏铮的怀抱干净而温暖，衬衫领口有阳光下植物的味道。他甚至揉了揉叶殊的头发，他的手弹过吉他，修长而有力度。

    “我不喜欢这样。”叶殊告诉他。

    “我知道。”夏铮带着笑意回答：“但我想谢谢你。”

    叶殊骨骼纤长，像一棵竹子，或者别的什么植物，腰很细，夏铮没有用力，他知道这大概接近他能接受的极限。

    他的声音听起来有点闷。

    “不用谢。”

    “好的。”夏铮仍然想笑，却松开了手：“你最近想看什么电影吗？”

    “你跟我一起看？”

    “是。”夏铮回答：“如果你不介意我看到累了就睡在地毯上的话。”

    “那你记得拿个枕头。”