苏起赶到省城人民医院时, 已是夜里九点多。康提坐在住院部的走道上，眼睛红肿, 形容憔悴。
苏起从没见过她这么颓废的姿态，一路下沉的心跌落谷底。
康提说, 梁水身体的先天素质原本就不如别的运动员耐扛，上次撕伤后恢复期耽误太长时间, 他为能拿下锦标赛，长期以来训练太狠, 身体终于承受不了。
这次是要参加省内比赛, 结果在半决赛前出了事。跟腱断裂是职业运动员的头号杀手, 虽然手术很成功, 但恢复期长达一年，且伤愈后不论如何保养如何努力，都不可能再达到曾经的竞技水平。
作为短跑运动员，他的职业生涯就此终止, 算是毁了。
康提说到这儿, 遮住眼睛，泪水滑下“教练说，他疼得在地上打滚人还没到医院, 他就清楚跟上次不一样, 他就清楚自己跟腱断了, 情绪很激动, 哭了一路。可手术过了，今早醒来, 就不讲话了”
苏起擦掉脸上的泪，悄悄推门进了病房。
只有近门廊的一盏柔光灯亮着，房内静悄悄的。
梁水躺在病床上，双眼紧闭，脸色惨白，连嘴唇都是苍白的。
苏起一见他那样子，眼泪又涌了出来，她胡乱抹着，床上的人忽动了一下，他微睁开眼，并未太清醒，嗓音暗哑“你来了”
“嗯。”她握住他冰凉的手，微哽，“水砸，你疼吗”
他没回答，半垂着眼，呼吸很沉。忽然，他如抽筋似的，猛抬了抬下巴，眉心紧促，表情扭曲，嗓子里发出痛苦的闷哼声，右脚在病床上踢腾了一下，似乎想动左脚。可左脚绑着绷带，动不了。
他压抑着，但陡然一阵剧痛叫他整个人抽搐了一下“嗯”他抠紧她的手，两行清泪从眼角滑落滚进鬓角。
苏起吓坏了，起身要摁铃，门却被推开。护士拿着根针管进来，从吊瓶缓冲管的注射处扎进去，药液顺着吊管进入他血液。
他胸膛剧烈起伏，重重喘息着，平复下去，阖上了眼。
苏起问“护士，他怎么了”
护士道“刚止痛药过了。补一针就好了。”
苏起问“那要是晚上再疼怎么办”
“这药8小时才能打一支。万一实在疼得不行，去护士站拿口服药。”护士说，“不过应该没事。昨晚都熬过来了。”
护士出去了。
梁水整个人也静了下去，不知是不是药效的作用。
苏起守了他很久，以为他还会醒，但他没有。她有些撑不下去了，把陪床拉开，轻推到病床边，挨着他睡下。
她侧身握紧他的手，想着晚上他要有动静，她能立刻醒来。但他一夜未动，次日天亮，护士进来换药，苏起醒来，才发现梁水早已经醒了。
他微侧着头望着窗子的方向。
白色窗帘拉着，冬日的阳光变得愈发朦胧。
护士换着药，苏起瞥见他左脚踝后血红的伤口。她握紧了他的手，但他没有反应。
等护士走了，苏起拉开窗帘，金色的稀薄的阳光铺满他的病床。他微微眯眼，垂了下眼睫。她的身影被笼在阳光里，有些不真实。
苏起回头看他。
梁水亦静静看着她。
她过来趴在床边“脚还疼吗”
他极轻地摇了下头。
苏起瞧他半刻，他脸色苍白，始终不说话，人很消沉颓废。她小声“水砸，你在想什么跟我说好不好”
他看着虚空，说“