他点头，确实不曾用过。
“我明天让人送一个过来给你，慢慢学着用。”
036微微睁大了眼，有些意外地停顿了片刻，才点头表示同意。
欧仁锦似乎觉得他可爱，伸手勾住他的脖子，轻轻捏了捏，逗弄小猫小狗似的。
他没有闪躲，也没有表现出任何不舒服的样子，只安静地平视前方，然后就看到了周姨。
周姨都已经快拐进厨房了，终于对上了他的目光，立马朝他露出了一个大大的笑容。他回忆起来之前的吩咐，身边依然没有纸笔，于是直接拉过欧仁锦的手，一笔一画地在他的掌心里写了几个字。
因为不方便，他尽量写的简短，但即使这样，欧仁锦也已经痒得忍不住手指蜷曲了。036写到第三个字，他终于握紧了拳头。
036握着他的手腕，不解地望着他。
他任他握着，指腹不自觉摩挲了一下掌心，解释道：“我有点怕痒。”
036无助地望向厨房，可是周姨已经进去了，没人告诉他此刻应该怎么做。他低头沉默了一小会儿，尝试着张了张嘴，发出了“嗯”的一道轻声。
那声音只比气音高出几分，欧仁锦并未注意，他只注意到身旁的男人有些失落地低着头，于是调整了一下坐姿，把手掌重新在他身前摊开，“前面两个字是‘留下’，你还想写什么？”
这次036顺利的写完了“吃饭”两个字，完成任务般的舒了一口气。
“可以，我吃完了饭再走。”欧仁锦到没什么事急着离开，恰巧，036的一举一动都让他觉得有趣极了。
他低头开始发微信，吩咐管齐俊立马拿一台新手机过来，顺便带上笔记本电脑和电子书阅读器。然后他习惯性的打开邮箱，回了几封邮件，处理了一会儿公事。
等到周姨叫他们吃饭的时候，欧仁锦才意识到036安静得有些异常，那种安静，不是一个身为哑巴无法发声的安静，而是一种让你忽视他存在的绝对静止。他就坐在他旁边，一举一动都落在他的余光里，可是在他摆出一副专注的模样后，036就不曾弄出过一点动静，他没有变换过姿势，甚至都没有动一动手指。
意识到欧仁锦打量的目光，036转过头，就见富豪慢慢露出了个微笑来，手心摊开在他的膝上，“好像还没有来得及问，你叫什么名字？”
他笑起来的时候，气质与不笑天差地别，温暖又亲昵，所有的距离感在顷刻间荡然无存。
036抓住他的半截指尖，想把自己的编号写上去，他知道，这算不上是名字，可除了这个，他没有其他可以被别人称呼的了。可他刚刚画完半个圈，突然停在了那里。
他想，富豪既然能把他从实验室里带出来，一定是知道他的底细和编号的，可他现在问的是名字，是外面的世界每个人都会有的、叫起来那么温柔的名字。
他用指腹抹了抹刚才划过的地方，代表不作数了，然后摇了摇头，重新写了几个字。
“你帮我起。”
欧仁锦这次忍着没把手抽走，辨认出036的回答之后，他有些意外地挑了挑眉，这次笑得有些不正经，“让我起？那不如跟着我姓吧。”
036点头，眼神里带着激动和雀跃。
这话说出口的时候原本只是一个调戏和玩笑，可被对方那么郑重地回应以期待，就无法以玩笑收场了。
欧仁锦沉默了一会儿，“名字这种东西会跟着人一辈子的，你确定让我帮你起？”
036回以万分肯定的眼神。