言斐带着庄以念回到住处时，小姑娘已经趴在他背上睡着了，后颈处气息温热，一下一下撩拨过肌肤。
言斐打开卧室门，走到床边，轻手轻脚将她放下，替她脱了鞋。
起身时，见她皱着眉头，手覆在喉咙那里，似乎很不舒服，于是又去倒了杯水过来。
庄以念醉得昏昏沉沉，任由他将自己扶起，意识混沌地灌下了一大杯水。
她脸上妆还未卸，口红倒是早已蹭了个干净，言斐取来湿毛巾，替她细细擦了脸，才放她躺下。
可她好像还是不舒服，抬手费力地扯着衣服领口，她今天穿的是一件简单的丝质小衬衫，被她这么一扯，扣子开了一粒，露出锁骨处大片的肌肤，往下甚至可以窥见胸前旖旎风光，白得晃眼。
言斐眸色一沉，拿开她胡乱动作的手，将她弄乱的衣领理好，扯开被子替她盖上。
庄以念模糊不清地咕哝一声，拥着被子翻了个身。
言斐坐在床边，望着灯光下纯良无害的睡颜，出神片刻，关了灯，起身出屋。
因为担心她半夜有什么事，他没有将门关紧，只是虚掩着，留了一道缝隙。
这里是租的屋子，只有一间卧室，言斐去浴室洗了个澡，出来在客厅里的沙发上躺下。
夜深人静，门内门外，呼吸轻浅。
不知过了多久，卧室内隐约传来一阵啜泣声，言斐睡得轻，听见响动，睁开了眼。
仔细一听，果然是庄以念的声音。
他掀开身上的毯子，进卧室开灯，只见床上的姑娘已经掀了大半的被子，整个人缩成一团，紧紧揪着床单，哭得正伤心。
她显然还在睡梦中，连眼睛都未睁开，脸上泪痕斑驳。
言斐走过去，手落在她肩头，俯低身子唤了声：“念念？”
庄以念蠕动双唇，喃喃呓语：“爸爸……”
她眉头紧皱着，额头上沁出一层细汗，身子也在抖，似乎梦到了什么可怕的事情。
言斐手一顿，想起一件事。
听闻她父亲庄屹当年是因为一起绑架案遇害的，当时她年仅七岁，好像也在场，亲眼目睹了惨剧。
这样的阴影，只怕过去再久，也难以消除。
偏偏她还总觉得旁人身世凄惨，奉上一颗真心。
“念念？”
言斐又唤了她一声，见她还没醒，只得扶她起来，将她搂在怀里，轻拍着她后背，像哄小孩一样安抚着。
“爸爸……”
闻到男人身上干净的气息，小姑娘的情绪平复了许多，整张脸埋在他身前，渐渐安静了下来。
等她再度熟睡，言斐小心翼翼扶开她，想将她放回床上，谁知却发现她紧紧拽着自己的睡袍，死活不肯松手。
言斐尝试着扯了扯，没能扯开，反而惊动了她，似是察觉到他要离开的意图，她往前挪了挪，干脆伸胳膊将他熊抱住，像抱着一个大号的玩偶。
小姑娘身体柔软，紧紧贴着他，可惜这样的情况下，实在生不出多少旖旎感觉。言斐有些无奈，只能由她抱着，也上床躺下，扯过被子将两人一同盖住，而后抬手关了灯。
屋内重新恢复安静，窗帘外隐约有月光无声漏进来。
大约是因为怀里抱了个人，言斐许久都没能入睡，耳畔呼吸声均匀，他侧过脑袋，看着怀中人安静的脸，黑暗中轮廓模糊，有种不真实感。
就好像曾经的那些回忆。
---
约莫一个钟头后，言斐