他是传说一般的人物，李信幼时曾跟在他身边几年。之后，李信也再没有见过他。每每听到苍云先生，也不过是别人故事中的一个传奇……李信记得苍云先生说过，说自己不会入世。
那短短数年时光，是李信与这位传说中人物的短暂交集。
李信孤儿出身，什么也没学过，为了活下去，他学的最多的，也不过是作奸犯科……直到遇到苍云先生，他的师父。
漆黑夜空，星辰散布在时浓时薄的尘埃中。天非常的清，如落入清水的墨滴般。那明亮的群星，点点斑斑，如清湖中的眼睛。千万年的时光，日转星移，沧海桑田，星光拖曳着白亮的尾巴落下苍穹。
李信趴在雪白的雪地上，他的身体冰冷，扒着雪的手混着血渍和污泥。他抬起一张空白的脸，星光与烛火一起映在郎君的眼睛中。他于死亡一线上挣扎，他被推入悬崖，又被自己的好友救上来……烛火照着雪地，李信表情依然空洞，沉静寥落。然他默不作声，又透出几分倔强来。
李信口上作出“师父”的口型，可他并说不出一句话。
苍云先生蹲在他面前，长久地凝视着李信。夜白如霜，星落如雨，这一刻，苍云先生在山中密林再见李信，一晃十五年时光在岁月长河中打个旋儿。
不同的时间线，却又是相似的相遇。四五岁时的贫弱小孩，与十九岁的轩昂郎君，有相同的不服输的眼睛。幽静，深沉，眸子深处透着狠劲。
绝不屈服。
永远不向命运低头。
无论多少次，苍云先生都为李信这样的眼神停步。他在这个孩子五岁时救下他，给他取名，教他习武，还带着他走南闯北……也许从那时候开始，就注定了他还将在少年十九岁的时候，再次救他一命。
苍云先生想得有些深远了，李信目不转睛地看着他。这位老人终于露出笑，手遮住李信的眼睛，并顺手向下，点了郎君身上的穴道。苍云先生声音沧桑，沧桑又不衰老，漫声道：“阿信，为师路过墨盒，来看看你。”
他的声音里带着三分对时光的留恋：“你是为师一生唯一收入门下的徒弟，我对你，如师如父……”
“为师云游天下，听说了你在墨盒。就如你幼年时与我约定的那般，你未曾有一日顶着我弟子的名号，既没有借我的势遍识群雄，也没有用我的名为非作歹……为师很欣慰。”
“阿信，你已经长这么大了……可怎么做事，还跟小时候一样呢？”
苍云先生寥寥说了几句只有他们师徒听得懂的感叹，李信无法回应他，他心中只觉得难过。流星在天上划过，苍云先生于一山尸体中，带走了李信。
山林无风，阿南的尸体在雪地上僵硬。苍云先生一路走过，整个山上，都是各位杀到最后一刻的年轻郎君的尸体。有的成了家，家中妻儿此时不知生死；有的尚未成亲，家中老父母白发染鬓。
苍云先生带着李信离开了这里，他救得了李信，然他救不了这里所有的郎君们。就像他只是福至心灵，意外来到墨盒一样。他听说自己养过几年的那个孩子长大了，娶了妻子。苍云先生原本只想静静看一眼，就飘然离开……
苍云先生心中问李信：“这便是大楚。你幼时就非要入世，不肯跟着为师走……阿信，到了今天这一步，你可曾有丝毫后悔？”
他的徒弟无法回答他。