不应该在红烧肉有葱的情况下开腔？
苏梨恶狠狠又咽了一口菠菜，小声嘀咕：“老狐狸。”
苏父终于心满意足地挑完了最后一口葱，长长地舒了一口气，慢条斯理地咀嚼完口中的食物，才整暇以待地看苏梨气鼓鼓的脸。
苏父慢悠悠道：“小朋友，自己的意愿要自己去达成，偷懒是不对的。”
苏梨被戳中了小心思，埋着头不说话。
她确实既想要帮助陆倾又不想遭罪。本来想给爸爸带个高帽儿哄他继续发光发亮，结果这只丧尽天良的老狐狸根本就是吃准了她的小九九，把她给的帽子直接掀了。
苏梨的好心情荡然无存。
她匆忙吃完了饭，转头看见张妈在往保温桶里装食物。她犹豫了一会儿说：“最近天冷了，身体要积攒脂肪过冬，多准备点吧。”
张妈笑道：“好好好，我知道了。”
苏梨抱着书包上了楼。
苏父坐在餐桌边，目送着苏梨的身影消失在二楼的廊道上。良久，他才深深地叹了口气，儒雅的脸上攀爬上了一点点沧桑颜色。
老了啊。
苏父觉得筷子都有些重了。
张妈提着保温桶走出厨房的时候，看见的就是苏父这样一副百感交集的模样。她见东家迟迟提不动筷子的模样，关切问：“东家，菜不合口么，怎么了？”
苏父沉默了一会儿道：“没什么，只是发现种了许多年的菜，可能连盆都会被端走。”
张妈似懂非懂：“可是菜长好了，不就是给人吃的么？”
苏父：“……”
张妈一看时间，顿时慌了神：“哎呦时间快完了，我得赶紧给李婉妹子送饭去！”她风风火火地穿过客厅，很快消失在了门口。
空旷的一楼，就只剩下了苏父，独自面对一桌菜肴。
冷冷清清凄凄惨惨戚戚。
苏父挑了一口菠菜，嫌弃地吐了出来，又夹了一块红烧肉送进嘴里，最后愤恨地搁下了筷子。
“为什么每次都要放葱！”
秋山医院的502病房，李婉慢慢地喝着碗里的粥。
她最近的复健结果稍有成效，已经可以拿着勺子慢慢地舀着粥自己喝，虽然动作慢一点，不过总算是看见了生活自理的曙光。
病床的斜前方，陆倾席地而坐。
他正专注地低着头在文档上涂改，身边散落了一点的设计图与文稿，他的肩膀耷拉下来，仿佛与这个世界都割裂了联系。
李婉就这样一边舀着粥一边看着他，眼前瘦削的少年与她记忆中那个寂静的小男孩重叠了起来。
三十岁那年，她因为丈夫无法生育，因此商量着去孤儿院领养个孩子。
她还记得那是一个下雨的午后，她和丈夫来到破旧的孤儿院。那里每一个孩子都有些脏兮兮的，也许是人类生下来就天然拥有求存意识，那一天每一个孩子都毫不羞赧，一双双小手争先恐后地抓着她的裙摆。
在纷扰中，她发现教室的角落里还站着个孩子。
那是个干干净净的男孩子，手里捧着一本书，看起来是一本机械动力学的书，完全不像是这个年龄阶段的孩子该阅读的书籍。
他就这样远离人群站着，寂静的目光落在她的眼底，就像浸润过外头的冷雨。
后来，她带着那个寂静的孩子回了家。
在之后的几年里，他好像是一株被人从阳台移植到了花园的植物，他迅速长高，懂事，变成了大院里的每个小朋友口口