叶河清跟叶小照都是不太受得住热的人，他接一盆凉水往角落洒些驱除闷热，另一边，叶小照刚把蜡烛点燃，回头就看到叶河清蹲在昏暗的角落。
心底犹如落下一颗石头，叶小照目光微滞，慢慢走向已经站起来的叶河清，问：“腿疼了？”
兄弟两没一个身体健全的，一个残疾拖一个病秧子，叶小照继续问：“今天淋雨了是不是？”
叶河清送外卖，叶小照知道他每天单子多，一条腿来来去去的折腾，正常人都不太承受的了，何况叶河清。
叶小照二话不说牵起叶河清的手进他的房间，他语气清清冷冷的让叶河清做坐好，转去外面把保温壶里装的水用冷水兑进盆，取了叶河清专用的那条鹅黄色毛巾，进去给他热敷。
叶河清十一二岁的时候救了个年纪差不多的小孩，车轮底抢来的命，对方没事，叶河清的腿不仅没了，还落了一辈子的病根。
叶小照目不斜视，抬头看看人。
目光触及，叶河清就微微露出雪白的牙齿，狐狸眼笑得弯弯：“小照，我自己来了啊。”
说着还想把脚往回缩，叶小照伸手轻轻地打他一下，语气并非训斥，清冷中无奈的说:“动什么。”
叶河清皱皱鼻尖，就说：“今天还没洗澡，淋雨了，脚泡在湿袜子一久，会有味道。”说完，眉心也皱了，脸颊像只青蛙鼓起，做出一副自我嫌弃的神情。
叶小照苍白的脸扯出个僵硬的笑，把热毛巾敷在叶河清腿肚子，往他身边一坐：“小崽子哪来那么多臭毛病，不嫌累不怕疼，就怕脚臭？”
弟弟追着回:“我怕熏到小照。”
哥哥就说:“别赖给我。”
叶河清一直笑，他两条腿搭在床底，半个身体躺平。叶小照刚坐稳，叶河清就迫不及待的，像一只寻求母体的幼崽，把脑袋轻轻挨在叶小照腿边蹭了蹭。
他叫：“哥。”
轻轻的，猫爪子挠人一样。
话音落，叶小照的手心放在他发顶。
破旧的天花板悬着白炽灯发散蒙蒙白白的冷光，几只细小的蚊虫绕着灯飞撞。叶河清此刻身心放松，神经也软了，迷迷糊糊的，不忘看叶小照脸色。
叶小照略带倦意的脸一板，他就笑了起来，脸偏过一侧，没让叶小照看到自己突然酸热泛红的眼睛。
“哥。”他又叫。
叶小照眼皮一抖，叶河清说：“明天我陪你去做透析，好不好？”
叶小照有多痛恨自己生病，就有多抗拒每周两次去医院做透析。前几次他不准叶河清跟去，每次折腾到自己回来，人已经虚得起不了床。
周周如此，叶河清每次看红眼眶却不流泪，难过也只回自己房闷着，转头出去，对叶小照又是一副坚强温暖的笑脸。
一个家就剩两个人，说什么也不可能再少一个。
叶小照沉默一阵，才点头答应。
“哥，”叶河清眼神游移地说，“等我攒够钱，就带你换肾。”
叶小照目光渐渐冷下去，几乎没剩多少温度，但手里摸抚的动作不忘温柔。
叶河清心里想什么，叶小照又怎么会不知道。弟弟是哥哥一手带大的，道理是哥哥教的，打个呵欠，哥哥都知道他是真困还是假困。
没等到叶小照说话，叶河清就有些疲倦了。脑袋往对方的腿又挨了挨，有小虫飞过来打扰叶河清睡觉，叶小照就伸手扇动，挥开这些作乱的小东西。
叶河清要叶小照换肾的决心铁打似的，但叶小照不敢。