一行冷汗沿着额角滑到腮边。戴拙像是一个牵线木偶般，不受控制地朝着某个方向走去。夜潮浓重，四下阒静得近乎死寂，于是他清楚地听到了自己急促的心跳与沉重呼吸。
街角有风回旋经过。
戴拙觉得自己大概被上了发条，毫不停顿地转过一个陌生拐角，视野中出现一片空阔的地面，一辆看不到头尾的列车停留其间。车身类似某种细腻鱼皮，暧昧的紫色霓虹从窗户中散发出来，成为天地间唯一的光亮。
“我来乘坐a361号幽灵列车。”戴拙站在一节车厢前，听到自己像个机器人一样开口了。
车门应声滑开，一个看不出年纪的男人鬼魅般出现在门后，穿一身黑白相间的制服，帽沿下是双睥睨的眼睛：“车票给我。”
戴拙从裤袋里摸出一张卡片——他发誓从来没有见过这东西，可它就这样出现在自己身上了，宛如幽灵。
男人接过去，扫了眼，让出一块空隙：“马上发车了，快点找座位。”
戴拙一步踏入，鱼鳞状的车门随即合掩，身上的桎梏感也一并消失。戴拙勉强压下慌乱，抹去脑门上的冷汗，抬眼打量起车厢。
里面放了十来张沙发，呈“u”字型排列，乘客有男有女，有老有少，眼神中有同样的焦急与不解。
“找到你自己的位置坐下。”
检票的男人见他不动，敲敲身前的桌子：“那边不就是5号座，看不见？”
戴拙张了张嘴：“请问……”
“问什么问？赶紧坐过去！”男人打断他，不耐地抱起手臂，“有什么话一会儿再说。”
戴拙被怼了也不气，挠挠头，尴尬地笑了笑，车厢中的乘客专注于无措和郁闷，脸色皆是灰沉，还有两个社会青年骂骂咧咧地喷着脏话。
只有靠近窗户位置的一个人偏过头，看向戴拙的同时漫不经心地弯了下唇角。
那是个二十岁出头的男人，眉目如画，皮肤雪白，霓虹滴落在他眼瞳里，激荡出一片迷离而童真的光芒。
他应该是车厢里最正常的人了，脸上没有丝毫困顿惶急，一只手肘撑在沙发扶手上，无聊地杵着下颌，从容得近乎悠闲，仿佛他天生就该属于这里一样。可当一个人莫名其妙地进入一个比梦境还要诡异的情景里，还能是这般淡定姿态，那他、
应该才是最不正常的那个吧……
戴拙打了个激灵，赶紧回到5号座位上。男人恰好坐在他前面，正扭头对着窗外，侧脸线条澄明清晰，细长的手指捻动着窗帘穗子，眼睫似阖非阖，带着些困倦。
戴拙推了下眼镜，感觉对方有些眼熟，一时想不起在哪里见过。
“时间差不多到了，现在我来点一下名。”检票员站起来。
“我说兄弟，不声不响地把我们请过来，不先解释一下？”染着一头红毛的男人掏掏耳朵，“哪条道上的？手段还挺新奇。”
“是啊，大家伙儿都莫名其妙呢，您给说说耽误不了几分钟。”后排的中年妇女不安地摩挲着掌心，“我这着急回家给外孙女做饭啊。”
检票员冷冷地扫她一眼，一字字道：“现在，开始点名。”
“点你妈呢！咋不给我们发一书包背着去上学呢？”留着菠萝头发型的男人忍无可忍地冲上前，指着检票员鼻子道，“上了这辆破车不让走，也不让问，神神叨叨的，赶快放我们回去！不然小心老子告你个非法拘禁！”
检票员放下花名册，慢慢抬起头，帽沿的阴影遮住他的眼睛，叫人看不出任何情绪：“