现在已是华灯初上，路灯和交错驶过的车辆灯光映照入车内，他摩挲着衣袋富有质感的纹理，若有所思。
片晌后，他拿起衣袋，从开口处嗅了嗅，一股熟悉的，清新恬淡的，杜子佑身上的味道。
他不禁弯起了嘴角。
想必他的这套衣服，十几分钟前还挂在对方的衣橱里，亲密无间地，伴着他的那些昂贵的衣物——挺括的外套，贴身的衬衫，修长的西裤。
他正在回味离开时对方羞赧万分，却故作平静的神情，手机就响了。
他掏出来看了一眼，心道糟糕，竟然将这事忘得一干二净。
“喂，”他接起电话，“然然姐？”
“涿子？这个点你还没到？”易沛然大喊，那边是震耳欲聋的摇滚，他似乎走到某个角落，噪音小了些，“如果不是知道你过得像个和尚，我还以为你重色轻友，抛下我们和谁约会去了。”
徐涿：“……”你真相了。
他心里有鬼，忙转移话题：“我临时有点事，你们开始了吗？我现在赶去还来得及。”
说着，对司机道：“师傅不好意思，送我去蓝午。”
蓝午是本地一家比较有名的酒吧，经常举办一些大胆前卫的活动。
“你抓紧啊！”那边喊道，“开场不容错过，你要是迟到了，朋友都没得做！”
他这头赶着去酒吧，杜子佑则上了楼，在房间外的小阳台上凭栏而立。
小区占地广阔，绿化程度高，道路两旁郁郁葱葱，但在夜晚因灯火朦胧，倒显得树影幢幛有点阴森，实在不是值得观赏的景色。
夏日的夜风也是燥热的，他平时是汗不多的体质，此时也感觉皮肤有些不干爽。
但是他不想进去，屋内虽然有冷气，但似乎太闷了些，让人透不过气。
他手掌抚上自己的脸颊，有点烫，再回想自己都干了什么事，更感觉脸上火辣辣的，想找个地缝钻进去。
“杜先生，”卫姨敲门进来，把他的睡衣放进浴室，“我给你准备洗澡水。”
“等一下，”杜子佑说，“今天不必了，我自己来。”
卫姨离开，他解开袖扣进屋内，直接去了浴室。他今天想洗个冷水澡。
浴室很大，一面巨大的镜子占了半堵墙，他以前觉得这样的设计毫无实用价值，现在却赤条条地站到了镜子前，打量着自己。
白皙，高挑，瘦削。
他的手指慢慢划过自己的眉眼、鼻梁和嘴唇，最后抵在下颌，稍稍昂首，半垂眼皮，透过浓密的长睫毛注视镜中的人。
美吗？
念头刚出，他便浑身打了个颤，像是做了什么罪恶滔天的事。
活了二十多年，他从来没好好留意过自己的身体和容貌，他所受的教育严格而古板，不允许他有任何非正统、叛逆的想法。
他必须严肃、坚强、无坚不摧，像个“真正的男子汉”，“美貌”绝对不是“真正的男子汉”应该拥有的东西。
这张俊美的脸长在他身上，却仿佛不属于他，没有人衷心地赞赏，他自己也被不准许为自己的身体感到骄傲。
他被剥夺了成为独立的一个人的权利。
杜子佑侧了侧身，扫视自己侧面的线条。
“……气质动人，相貌出众……”徐涿义正辞严的声音回响在耳畔。
杜子佑笑意爬上嘴角，有人喜爱自己的容貌，竟能让他如此快乐。
不，别的