自从志远表白之后，白苏对自己平日里大大咧咧、无所顾虑的性格和行事方式进行了深刻的反思，她觉得自己之前的行为确有不妥，因此便刻意疏远身边所有的男青年。白苏不是借口学习紧张减少交流，就是推说工作繁忙不便来往，尤其是跟志远，除了公务员考试相关试题正常讨论外，连动漫等她曾最爱的话题也鲜有涉及。不过，她的这些努力丝毫没有影响志远，志远还是一如既往地来找她做题谈心，直到有一天小喵的主人到访。
那日天气炎热，将近中午，白苏正在办公室看书，一位白发苍苍的老奶奶推门进来说：“你是小白吧！”
白苏赶忙站起身，给老人家拿了一把椅子，让她坐下，并回答道：“是的，我是白苏，您找我有事？”
老奶奶不慌不忙地说：“听说你养了我们家的猫，我来看看。”
白苏一听，隐约想起，高洪宝老爷爷曾说过，小喵是村口高拴柱老人家的，老两口年纪大了，被儿子接到市里生活，城市里养不了猫，只好将它遗弃了。立刻明白这是老两口夏天又回来了。便说道：“您是才回来的吧，听说你们都去市里住了，我见小猫挺可怜，就养着它了，您要是想要，您就把它带回去吧。”
“不用不用，我就来看看，我在城市里住得快闷出病来了，想找个聊天儿的人都没有，天气也热了，我跟老伴商量了一下，村里凉快，夏天回来住两天，秋天凉快了再去孩子们那儿。”老人摇摇头，解释道，“我是来感谢你的，不是你养着它，说不定那猫早就饿死了。”
白苏跟老人说话的工夫，小喵刚好回来了，它看到从前的主人，自是非常亲切，跳到老人腿上，温顺地趴下，还用头来回蹭，像个撒娇的孩子。老奶奶也轻轻抚摸着它的头，抓抓它的下巴，小喵闭上眼睛，像是很舒服很享受的样子。
白苏以为老奶奶看看小喵，简单聊几句话，就会走的。没想到老奶奶一聊起来，便停不住，一直从她记事起，讲到她家大儿子出生，已经过了将近两个小时，仍意犹未尽。最后，白苏只能站起身来，准备做饭，还邀请老奶奶一起吃午餐。老奶奶这才站起身来，“孩子，不好意思啊，我影响你做饭了吧，你快忙吧，我走了。”
老奶奶刚到门口，高拴柱老爷爷已经寻来了，一见到她就不高兴地嚷起来：“快找遍全村了都找不到你，饭早熟了，你也不回来吃饭，你这人真是，一辈子这样，一出门就丢脚后跟了（当地方言里形容人出门聊天时间长）。”两位老人边说着话，回家去了。
接下来几乎每天老奶奶都来找白苏聊天，继续从她家大儿子出生讲到孩子们长大，一个个成家立业，儿孙满堂，一直讲到老两口年老体衰，不得不跟着孩子们生活。白苏总算听到了故事的结局，心中窃喜。不想老人过两天又来找白苏，重头至尾把她经历的故事讲了一遍。
志远每次来找白苏，都见她聚精会神地听栓柱奶奶讲故事，都是些陈芝麻烂谷子的事，老人不厌其烦地讲，白苏全神贯注地听。他一起听吧，总觉得枯燥乏味，没多久就不胜其烦；他跟白苏聊天吧，完全没有机会插话。志远还没有嫌弃栓柱奶奶唠叨，栓柱奶奶倒是常常嫌他烦，志远跟白苏说不了几句话，栓柱奶奶就撺掇他走“你没事，就去找小小子们玩儿去吧，我们大人正讲究呢，你少插嘴。”志远觉得无奈至极，他发现，他最强劲的竞争对手竟然是一位絮絮叨叨的老奶奶。
白苏跟老奶奶熟悉了之后，不仅听她讲从前的事，也偶尔有时候向她倾吐一些个人的烦恼。有一次栓柱奶奶问